W MAJU SIE NIE UMIERA

HISTORIA BARBARY SADOWSKIEJ

PIOTR ROWICKI

17 maja 1964. Ulica Karowa, Warszawa.

Waga, 2900 graméw. Diugos¢, 50 centymetréw. Cigza i pordd, prawidlowe.
Skoéra czysta, posladki zaczerwienione.

Imig: Grzegorz. Nazwisko: Przemyk. Stopien pokrewienstwa: syn.
Pierwszy pocatunek. Dotyk. Zapach skory. Oczy.

Toty. Toja. Jaity. My.

Pierwszy usmiech. Pierwszy ptacz. Pierwsza 1za. Pierwszy krzyk.
Nieeeeeeeeeeee!

14 maja 1983. Ulica Solec, Warszawa.

Ostatni pocatunek. Ostatni dotyk. Zapach skory. Oczy.

Pa, synku. Spij.

Barbara spiewa kolysanke, usypia syna.

Au clair de la Lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi ta plume
Pour écrire un mot

Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu
Ouvre-moi ta porte
Pour I'amour de Dieu!

Przyjda dni, kiedy bedg mowi¢: "Szczesliwe nieptodne tona, ktore nie rodzity i piersi, ktdre
nie karmity". I przyszty. W maju. Bardzo lubi¢ maj. Najpigkniejszy miesigc. Wszystko
kwitnie, ros$nie, pulsuje, budzi si¢. Wykluwajg si¢ piskleta. Kiedy$ nawet pomagatam
jednemu wydostaé si¢ z jajka. Smieszne. Siedziat bidulek w tej skorupie i myslat, ze to caty
$wiat. A tu prosze. Jest jeszcze niebo, stonce, trawa, powietrze. Zaraz przejrzysz na oczy i
wszystko zobaczysz. Swiat w maju jest pickny: bzy, konwalie, tulipany. Wszystko si¢ mieni,
ro$nie, paczkuje. Ludzie si¢ zakochuja, trzymaja za r¢ce, patrza sobie w oczy, mowia
szeptem, calujg si¢, nie wyobrazaja sobie bez siebie zycia, majag motyle w brzuchu i wierza, ze
zawsze tak bedzie. Ze czas nie istnieje. Jest tylko tu i teraz. Tylko ja i ty. Splecione dlonie,
tawka w parku. Kochasz? Kocham?

Az nie chce si¢ wierzy¢, ze w maju jest Smier¢.

To niemozliwe. Moze w marcu, to tak, w kwietniu jeszcze, ale zeby w maju, w maju nie!

Pamigtam, jak lekarz powiedzial mi, Ze jestem w cigzy.

Przestraszylam sie, ciggle mys$latam, zeby si¢ urodzito zdrowe, zeby bylo wszystko dobrze.
Na czas, tak jak trzeba, zeby sie urodzilo i zyto. Zeby bylo szczesliwe.

Na drugim badaniu wyszlo, Ze to guz na jajniku i ze za trzy tygodnie beda operowac.
"Szczgsliwe nieptodne fona, ktore nie rodzily i piersi, ktore nie karmity".

1 Au Clair de la Lune, francuska kotysanka ludowa.



Potem naprawde bylam w ciazy. I naprawde si¢ batam. I urodzitam. Naprawde. Dalam zycie
drugiemu cztowiekowi. Czy mozna zrobi¢ co$ wigcej?

Ta chwila, kiedy ono wychodzi z ciebie, takie czerwone, oslizgle, kiedy je wycierajg, ktadg na
tobie i mOwig co masz z nim zrobi¢. A ty lezysz obolala, ale nie czujesz bolu. Bol nie istnieje.
Ty matko jestes szczegsliwa. Oto dzieto. Ecce homo. Dokonalo si¢. Lekarz zrobit odpepnienie,
rozlaczyt nas, ale tylko na chwile, bo przeciez zawsze bedziemy razem, ja i moj syn, nic, ani
nikt nas nie rozdzieli, tak mi dopomoéz, panie boze wszechmogacy, w tréjcy jedyny i wszyscy
swieci.

Jest swiatto. Maty promien, ktory od teraz bedzie oswietlal mrok. Juz nigdy nie bedzie
ciemno.

Grzes, styszysz, juz nigdy nie bedzie ciemno.

Au clair de la lune,
Pierrot répondit :

Je n'ai pas de plume,
Je suis dans mon lit.
Va chez la voisine,
Je crois qu'elle y est,
Car dans sa cuisine
On bat le briquet

Nie, nie miatam zadnych przeczué, zadnych snow ani znakow, bylo jasno 1 pogodnie. On tez
byt jasny i pogodny, miat swoje zycie, sam si¢ wychowat, nikt nie moze nikogo wychowac,
tak uwazam 1 on tez tak myslat, bardzo si¢ kochalismy, jak go tu przyniesli siedzialam przy
nim, bardzo go bolato, ale byt pigkny, taki tagodny, przepraszat mnie, ze mu nosz¢ mokry
recznik 1 ktade na brzuchu, ze mnie fatyguje, ze nie $pi¢ przez niego i ze mnie bolg rece, bo ja
miatam gips jak mnie pobili i on mi pral, ubranie, spddniczki i wtedy tez mnie przeprosit, ze
na jutro mi nic nie wypierze bo go za bardzo boli, rano zadzwonitam po karetke, dali mu
zastrzyk przeciwbolowy i kazali brzuch nagrzewac, ale bylo coraz gorzej, wezwalam wizyte
domowa, pani doktor podejrzewala pgkniecie watroby, wzieli go na Solec. O dwudziestej
trzeciej operacja, siedziatam na krzesle i czekatam, wszystko bedzie dobrze, wiedziatam, ze
wszystko bedzie dobrze, Grzes$ zaraz si¢ obudzi, to tylko sen, zaraz si¢ skonczy, wezmie mnie
za rgke 1 pojdziemy do domu. Nikt mi nic nie mowit. Dlaczego mi nikt nic nie mowit?
Wyjdzie z tego. Jest mtody, silny. Wszystko bedzie dobrze.

Teraz wstang, umyj¢ si¢, uczesze, ubiorg, pomaluje¢. I pdjde. Krok za krokiem.

Beda jacy$ ludzie. Moze beda mnie trzymac pod reke.

Bedzie bardzo podniosle.

Czy mogg si¢ umalowac?

Matki odprowadzajace syna do grobu nie powinny mie¢ czerwonych ust.

Czerwone oczy powinny mie¢. Powinny ptakac.

Jak nie maja lez powinny ptakac na sucho. Ale tak zeby wszyscy widzieli.

Moze spadnie deszcz i wtedy wszyscy beda mieli mokre policzki. I nie bedzie wiadomo kto
placze a kto nie.

Nie ma co si¢ denerwowac. Ceremonia jest starannie zaplanowana.

Mam zaci$nigta pies¢. Ale to nie z nerwow.

Czym si¢ mam denerwowac¢? Czym? Co moze si¢ ztego sta¢? Co moze si¢ zlego sta¢ na
pogrzebie syna?

Mam w dloni piasek z plazy. Jak ostatnim razem byliSmy z Grzesiem nad morzem, wzigtam
na pamiatke. Nie wiedziatam, ze si¢ przyda. I teraz rzuce. Ciepty piasek z nad Baltyku. Z



ktérego dawniej budowale$ zamki. Tylko, ze trzeba si¢ bylo dokopa¢ glebiej, zeby piasek byt
mokry, jak glina, zeby zbudowa¢ co$ solidnego. Cos$ co przetrwa wieki. A ten ktory trzymam
teraz w dloni si¢ do tego nie nadaje. Jest lekki. Jak pyt. I boje sie, ze nie dorzuce. Ze go
zwieje. I kto§ pomysli, ze zwariowatam. A ja przeciez chceg tylko si¢ pozegnad. Tak jak on by
tego chcial.

Maluje sig, ubiera, przymierza kapelusze. Nuci gorzkie Zale.

Ach, widze Syna mojego, Przy stupie obnazonego, Rozgami zsieczoneg0!
Swieta Panno, upros dla mnie, Bym ran Syna Twego znamie, Miat na sercu wyryte!

Grzes$ palit bardzo duzo. Ja mu mowitam, Grzes, przestan!

A on si¢ tak na mnie patrzyt 1 mowit: Matko nieszczesna, wez!

| to zawsze te najmocniejsze, najgorsze: gitanesy, gauloisy albo extra mocne.

Ja powinnam mu zabra¢, schowac¢, nie wiem. Jak to zrobi¢. Sama palitam a jemu mialam
zabronic.

Grzes, bardzo ci¢ prosze, nie pal.

Matko, nieszczesna, obudz sie!

Ach, widze jako niezmiernie, Ostre glowe rani ciernie! Dusza moja ustaje.
O Maryjo, Syna swego, Ostrym cierniem zranionego, Podzielze ze mng meke!

Whisky tez popijal. Nie wiem skad ja brat? Kto ci to dat?

Butelka brendy, jakie$ ptyty, jakis wiersz. Wszystko porozwalane.

Moze powinienes$ posprzatac?

Nie chyba tak nie powiedziatam.

Ale pomyslatam tak. Zaraz na niego nakrzycze 1 bedzie taki, taki porzadny.

Ten sweter rozciggniety, czy ty nie masz innego swetra?

Jak ty wygladasz? Spojrz na siebie!

Jasna cholera, gdzie masz zeszyty? Przeciez ty nie zdasz! Za Ksigzki si¢ wez!
Prosze, masz, czytaj, matko nieszcze¢sna! Rilke, Wojaczek, Baudelaire, Rimbaud.
To nie sg ksigzki dla ciebie! Grzes!

Ja powinnam mu je zabra¢, schowa¢, nie wiem, co si¢ w takich sytuacjach robi? Spali¢ je?
Wez si¢ matko, nieszczgsna, zejdz na ziemig!

Obym ja, Matka strapiona, Mogta na swoje ramiona, Ztozy¢ krzyz Twoj, Synu moj!
Prosze, o Panno jedyna, Niechaj krzyz Twojego Syna, Zawsze w sercu swym nosze!?

To wszystko moja wina. Tak, wiem. Bytam zt3 matka. Nigdy nie miatam domu i nie
wiedzialam jak zrobi¢ dom dla kogo$. Matka wyjechata do Francji w trzydziestym pigtym,
robita kariere, w branzy wychowania fizycznego. Ale z wychowaniem wlasnej corki byta na
bakier. Owszem, sklony, przysiady, bieg na 100 metrow z grupa kilkunastu zawodniczek, to
jeszcze, ale zeby tego, tego matego smrodka jako$ co$ z nim kurwa, zrobié, beczy to,
usmarkane, obsrane i ciggle czego$ chce, meme, meme. Meme ma swoje Zycie i Swojg prace,
nie mozesz tak caty dzien wisie¢ na mnie. Zajmij si¢ czyms. O porysuj. Wez se kredki i
porysuj. Nie masz kredek, skad ja ci teraz kredki wytrzasng? Palcem sobie porysuj. Na $cianie
jak nie masz na czym.

2 Gorzkie zale, Rozmowa duszy z Matkg Bolesna.



Mama mnie bardzo kochata. I nie mogta patrze¢ jak si¢ z nig meczg. To znaczy ona ze mng i
ja z nig tez. Dlatego wystala mnie do starych, obcych ludzi, w pizdu pod Bazyleg.

W strefie niemieckiej. Hande hoch! Nie znalam jezyka, nawet jak si¢ chcialam poshucha¢, to
nie rozumiatam.

I dostawatam! I dostawatam! Masz! W twarz! W nos! Za uszy!

Nie miatam si¢ komu poskarzy¢, to sobie ptakatam, po cichu, ale to nie pomagalo na nerwy.
W nocy wyskakiwatam przez okno i niszczytam staruchom rabatki, pieprzone kwiatuszki,
zdychajcie nasturcje, zdychajcie nagietki, takie rowniutkie bytyscie, tadniutkie a teraz
jestescie niczym! Badylami! Zdeptanym zielskiem!!!

Ojej, kto$ zniszczyt rabatki, a takie byly tadne, niemieckie.

W przedszkolu nauczytam si¢ kras¢. Zabawki, jakie$ inne rzeczy, niepotrzebne zupehie.
Bralam i sobie wyrzucatam. A co? Kto mi zabroni.

Liczyty sig emocje. W Zyciu najwazniejsze sg emocje.

Latam w 16Zko, kradfam, oklamywatam wszystkich jak popadnie, pokazywalam jezyk,
wyobrazalam sobie ze na moich staruchéw spadnie bomba, wiecej grzechéw nie pamigtam, a
ciebie ojcze duchowny prosze o rozgrzeszenie, albo nie, o nic ci¢ nie prosze. O nic nikogo nie
bede prosic!

A potem poznalam Ude, duzo rozmawiaty$my i bardzo mi pomogta. Ona byta idealna,
pigkna, madra, nie kradta, niewazne, ze ja wymyslitam. Wazne, ze byla.

Moja starsza siostra Uda.

Tlumaczyta mi: co ci kwiatki zrobily? Uspokdj si¢ Basia, Basia. Basienka. Moja mtodsza
siostrzyczko. Badz grzeczna.

Dobrze Uda. Bede niszczy¢ co druga grzadke.

Baskal!

Uda, prosze cig¢!

Kazdy powinien mie¢ takg wymyslong siostre. Tylko, ze jak pojechaty§my z mama do Polski,
to ona zostala. Nie wiem dlaczego, moze to przez to imie, nie pasujace.

A moze ja po prostu o niej zapomniatam. Wtedy wszystko tak szybko si¢ dziato, koniec
wojny, Sopot, Gdansk, Warszawa. Szkota, jedna, druga. Mama znow rzucita si¢ w wir
kariery. Zaczeta robi¢ doktorat na AWF-ie, a ja chorowatam, rostam, znow chorowatam, a jak
chorowatam to malatam, zwijatam si¢ w ki¢bek i udawatam, ze mnie nie ma. To jest bardzo
proste. Tak to si¢ robi. Zwijasz si¢. I cie nie ma. To si¢ w zyciu cz¢sto przydaje. Przynajmnie;j
W moim.

Przez cale lata bolata mnie glowa. My$latam, ze tak powinno byé. Ze wszystkich boli. Ze to
migrena. Babskie fanaberie. Przejdzie. WezZ proszka. Nie my$l o tym.

Nie przechodzito. Zwijatam si¢. Chowatam. Udawalam, Zze mnie nie ma, ale coraz bardziej
mnie bolata. Lekarze rozkladali rgce. Wystali od specjalisty do specjalisty a ja zamienialam
si¢ w mate stworzonko, ktéremu jaki$ potwor w wielkich buciorach skacze po czaszce. Lup,
tup, tup! Chceesz jeszcze? Nie? To masz! Lup, tup, tup!

Wyobrazatam sobie, Zze mam w glowie furtke, do ktorej co kilka dni podjezdza furgonetka z
napisem: BOL. Dzief dobry, pani Sadowska, prosze bardzo, pani b6l. Do widzenia. Jutro tez
CO$ przywieziemy.

W koncu pojawia si¢ nadzieja. Operacja w Szwecji. Rozetng pani czaszke, elegancko,
zobaczg co 1 jak 1 bgdzie dobrze. Prezes Iwaszkiewicz pisze w mojej sprawie do Ekscelenc;ji
Wyszynskiego: taka i taka, poetka, z naszego zwigzku, bardzo utalentowana, trzeba pomoc jej
z glowa. Pomagaja. No to jade. Tna mnie, wkiadaja blaszke z bardzo drogiego metalu i
odsylaja z powrotem. Jestem tysa, mam blizn¢ od ucha do czota i podobno zdrowa.
Furgonetka z bolem zmienia tras¢. A ja z magiczng blaszka, po trepanacji zaczynam nowe



zycie. Mam cudowng moc. Jestem Baska, dziewczyna z blaszka w glowie, dziewczyna ze
szwedzkiej stali. Nic mnie nie zlamie. Nic mnie nie pokona!

A, bo ja wam jeszcze wam nie powiedzialam, ze w 57 odkrytam moje powolanie, zostatam
poetka, znalaztam to czego szukatam. Co da mi sens. Co bedzie moje. Ze mnie. Odkrytam
swoja zyciowa droge, misj¢. Poezje.

Bedg poetka!

Tak, to ta poetka.

Kim pani jest z zawodu? Poetka.

Ona pisze. Pi-sar-ka. Po-et-ka. Poetycka dusza. Barbara Sadowska, poetka.

Debiutuje w Nowej Kulturze.

Prosze panstwa, przedstawiamy debiut wyjatkowo dobrze zapowiadajacej si¢ poetki. Glos
miodego pokolenia. Glos mocny, wyrazny 1 bezkompromisowy. A oto 1 ona, powie dla
panstwa swOj debiutancki wiersz, zatytutlowany ,,Matka”. Wielkie brawa!

Matka

przycupnetas na brzegu fotela
cerujesz

masz Smieszny kotnierzyk

i cienkie rece

marszczysz sie mamo

dziura wielka jak melon
wymyka sie

zwijasz palce kurczowo przytrzymujgc
na prozno

przegryzasz nitke zebami

i rece ci opadajq ®.

Matka i poetka. To si¢ po prostu nie aczy.

Grzesiu odgrzej sobie zupe, bo ja mam wieczér poetycki. Bede w Hybrydach. Pa!

A potem na Starowce. Pa!

A potem jeszcze gdzie$ chyba p6jdziemy, ale wrocimy, ja wrdce. Daje ci stowo. Pal
Bedziemy dyskutowac o poezji. Po prostu o zyciu i $mierci, o mitosci, o wolnosci o tym co
jest wazne. I dlatego nie obratam ziemniakow, nie pokroitam marchewki, ani w ogole zadnej
wloszczyzny nie wlozytam do garnka, posziam po zakupy i kupitam papierosy, gazety, wino i
siadtam w parku, matka nieszczgsna 1 poczutam, ze mam glowe w chmurach i na $mier¢,
styszysz, na $§mier¢ zapomniatam, ze ty przyjdziesz i bedziesz glodny i Ze nie zjesz
przedwczorajszej zupy. Ale jak chcesz, to ci mogg przeczyta¢ co udato mi si¢ napisac, bo
wydaje mi si¢, ze to jest wazne. Niby Kilka wersow, ale to jest pickne, wiesz Grzes, gdy
zaczyna si¢ jaki§ nieuchwytny moment, kiedy na czystej kartce pojawiajg si¢ litery, wyrazy i
widac, Ze to nie jest poza, nie fatsz, ale co$ prawdziwego. Co$ zywego. I stuchaj, Grzes, teraz
jak bys pojechat na kilka dni do babci, to ja bym go dokoficzyla. Kiedy$ to zrozumiesz, ze
cztowiek musi od czasu do czasu poby¢ sam, ze swoimi myslami. Bo inaczej zwariuje.
Pamigtasz jak ostatnio probowatam posprzataé, to zaczgtam ustawiac ksigzki i nie mogtam ich
ustawic, bo ciagle co$ wpadato mi przed oczy. Camus, Eliot. Sartre. Postuchaj. ,,Czlowiek jest
skazany na wolnos¢”. L’homme est condamne a étre libre.

8 Barbara Sadowska, Matka.



W zyciu jest wolnosé, jest poezja, ale jest tez proza. Prozaiczni ludzie, w prozaicznych
mundurach, w prozaicznych ptaszczach, pobierajacy prozaiczne pensje, przychodza do nas,
nie pukaja, tadujg si¢ z buciorami, czasem 0 dziwnych porach, nad ranem, kiedy $pimy, albo
jeszcze nie $§pimy. I potem ci prozaiczni, zli ludzie, siadaja do maszyn i wystukuja proze.

Dwudziestego biezqcego miesigca. Na polecenie dyzurnego KDMO W-wa Srédmiescie patrol
MO podjgt interwencje w mieszkaniu Barbary Sadowskiej i Grzegorza Przemyka, gdzie
oprocz wiascicieli mieszkania przebywaly inne osoby. Wszyscy zostali zatrzymani i
przewiezieni do KDMO Warszawa-Srédmiescie. Poniewaz w trakcie powierzchownych
ogledzin znaleziono >nielegalng literature<, dokonano przeszukania mieszkania Sadowskie;j.
W wyniku przeszukania zakwestionowano szereg >nielegalnych publikacji<

Pytam sie, gdzie w tym jest poezja? Kto pozwolit przyj$¢ do mojego domu 1 czyta¢, moje
ksigzki? Kto?

Nielegalna literatura? Jak mozna cos$ takiego powiedzie¢? Chcecie pali¢ wiersze? Schowac
je? Zakopa¢é. Czyje$ mysli?

Przeciez Sartre wyraZznie powiedzial, Ze czlowiek skazany jest na wolnos¢. L’homme est
condamné a étre libre!

Tak powiedziat Jean-Paul Sartre! Do jasnej cholery! Czy to nic dla was nie znaczy?

Kim jestescie? Komu stuzycie?

Tak, panie wladzo, bytam w Hybrydach. Pitam, kieliszek wina. Owszem. A potem Kieliszek
wodki. Z kolegami, poetami. Stachura, Zernicki, Jerzyna, Leszin, Zaniewski. Pan ich musi
zna¢, oni sg znani, wydawani i czesto pijani. Ja tez jestem teraz troche, kreci mi si¢ w glowie,
ale mamy takg organizacje, Orientacja Petycka Hybrydy. Przepraszam, Poetycka, czy ja
powiedziatam Petycka? Jestesmy pokoleniem, wolnym od wojen. Nie mamy broni, nasza
bronig jest poezja a doktadnie terror metonimii i synekdochy, taki jeden krytyk o mnie
ostatnio napisat i ja to mam gdzie$ wycigte, o jest prosze bardzo. ,,Charakterystyczna dla
Sadowskiej jest sktadnia, anakoluty, inwersje, terror metonimii i synekdochy,
niegramatyczno$ci zamierzone i uparte, czesto natretne, wtracania i aluzje, a takze brak
jakiego$ okreslonego schematu kompozycyjnego wiersza.”

Bardzo ladnie napisal prawda? Ja wiem, Ze jest p6zno. Przepraszam. Panie dzielnicowy, jak
pan si¢ tam nazywa, ja wiem, ze jest glosno i ze sasiedzi si¢ skarzg, ale my tutaj dokonujemy
glebokiej analizy oraz syntezy. I jest nam bardzo wesoto oraz momentami niezmiernie
smutno, byliSmy z kolega, pokaz sig, to jest moj kolega, to tez, ja mam duzo kolegdw,
byliSmy ostatnio nad Wisla 1 ja, cicho, bo ja chce powiedzie¢ co§ waznego, znalaztam,
peknigte jajko rybitwy. I tam bylo wszystko wida¢. Maty, przezroczysty ptaszek, wida¢ bylo
serce, uklad kostny i naczyniowy. Nie zdazyl sie wyklué, nie zaczat jeszcze zy¢, czy to nie
smutne, jak cos si¢ konczy za wczesnie, albo konczy sie jak jeszcze si¢ w ogdle nie zaczeto. |
dlatego dzisiaj postanowili$my si¢ spotka¢, dlaczego? Niech pan wyjrzy przez okno. Tam jest
terror szarzyzny, ghipoty 1 nico$ci. My, t¢ pustke wypetniamy. Poezja, panie sierzancie, ale,
bez schematu kompozycyjnego.

Ja teraz nie zajmuje si¢ synem, Grze$ jest u babci, spedza wakacje w Kazimierzu Dolnym. |
jest bardzo szczgséliwy. Czysty, najedzony i bardzo za mng teskni. Naprawde. Moj maz, czy ja
mowitam, ze jestem niecharmonijnie zamg¢zna? Jest umystem $Scistym. Leopold Przemyk.
Umystem politechnicznym. I on nie rozumie, ze na Stardwce w Gwiazdeczce, stoliki sg tak
mate, ze mieszczg si¢ tylko kieliszki. To co my mamy robi¢? Co mamy poczac?

I dlatego musieliSmy si¢ rozsta¢, z moim mezem, ja jestem teraz bardzo samotng matka,
samotnie wychowujacg syna i piszacg samotnie wiersze.



W czaszce jak w potrzasku ulegtam sie sobie.

Skupiona do krwi — tej organizacji jednego z wielu udziatow...
Jestem — miejsce rodzicow pierzchajgcych przed nie wiem.
Jestem zbieg natury — schron energii daremnej*

Prowadz¢ dom otwarty, kazdy moze przyj$¢, nawet pan, panie wladzo, ale, ale...mo6j maz
inzynier, mowi, ze moi przyjaciele to Cyganie i ze tak nie mozna, ze tak nie wolno. Ja mu
mowie, kochanie, bo kiedys si¢ kochali§my, to nie Cyganie, to Cyganeria, my wydobywamy
pickno z rzeczy niepicknych, jak Baudelaire w Kwiatach Zta. Pan czytat Kwiaty Zta? Nie?
Koniecznie musi pan przeczytaé, ja panu dam tomik, to jest bardzo wazne. Baudelaire, jest
bardzo, bardzo wazny!

Przepraszam, pan pyta, kim jest ten chtopiec? Jak pan to pigknie powiedziat. Chlopiec.

On mnie po prostu kocha. I ja go kocham. PoznalisSmy si¢, z Czarkiem na dworcu. Tak, na
dworcu tez sg dobrzy ludzi i mito$¢ tez tam mozna spotkac. Niech pan sprobuje, co panu
szkodzi. On byt bezdomny. Glodny. Spragniony. Glodnych nakarmi¢. Spragnionych Napoi¢.
A tutaj tyle jedzenia, tyle miejsca. Ja wiem, ze on ma rodzicOw i ze jest w wieku mojego

syna. To sg sprawy naszych dusz, naszych serc, nie milicji. Milicja obywatelska nic nie ma do
mitosci. I nawet jak czyta nasza korespondencje intymna, to powinna mie¢ wypieki na
twarzy. Powinna si¢ wstydzi¢. Czy pan si¢ potrafi wstydzi¢?

Starczy czlowieka na zZycie

echo sie za nim jeszcze rozerwie i zetli
W podrozy rgk co potrafig ile

stoimy zdjeci sobg — tak nagle®

Podroz rak. Czarek pokaz panu porucznikowi rece. Czy pan widziat kiedys tak piekne i
delikatne dtonie? Niech si¢ im pan przyjrzy. Ktos, kto ma takie dfonie, nie moze by¢ ztym
cztowiekiem, nie moze nikogo skrzywdzi¢. Dlatego wtedy na dworcu, wziglam go za rece i
powiedziatam, chodz, ja ci¢ nakarmig.

Ja si¢ bardzo czesto zakochuje 1 zawsze wierze, ze to na zawsze. Kocham ci¢. Kocham cig.
Kocham cig.

Czasem to ,,zawsze”, trwato kilka dni. Czasem miesigc. P61 roku. Bo nigdy nie wiadomo,
kiedy nasze dusze odlatujg w rézne strony 1 juz nie ma potgczenia, nie ma komunii mi¢dzy
nimi. Pan wierzy w komuni¢ dusz?

Czy ja z nim $pig?

Co to pana obchodzi, prosze wyjs¢, sortir!

Bawmy si¢! Wezmy si¢ za rece, do gory, do stonca, do wolnosci! Zadnych zakazéw, zadnych
zobowigzan, jesteSmy wolni, mamy dtugie wlosy, dlaczego? Bo cholerne spoteczenstwo
strzyze wszystkich na jeza. A my moéwimy nie jezom! Odt6z bron, pokoj bracie, peace and
love. Je t'aime! Nie boj si¢, powiedz to! To tylko dwa stowa, a zmieniajg caly $wiat. Je t'aime!
| love you! Kocham ci¢. Rozepnij mundur, jestes cztowiekiem, takim jak ja. Masz, daje ci
kawatek mojego serca, chodZ pdjdziemy boso do Lazienek. Wszyscy pdjdziemy, moi bracia i
siostry wezma ci¢ za rece, bedziemy $piewac i cieszy¢ si¢ chwilg. Zaraz wstanie stonce, nie
masz shuzby, nie masz obowiazkow, przepisow, to wszystko wymysli zli ludzie, instytucje,
establishment, wladza. Tego nie ma. To jest tylko w twojej glowie. Zamknij oczy, unies sig,
nad to wszystko co w dole, takie mate, glupie i puste. Frun w gore, w gore! Do San Francisco,
niech kto§ mu wepnie kwiaty, kwiaty we wlosy!

4 B. Sadowska, Krwioobieg.
5 B. Sadowska, Ziemia.



Nie mam do nich zalu, za to co zrobili, to sg tylko narzedzia, nie mozna mie¢ zalu do
narzgdzi, powiedziatam im, ze Polska jest bardzo chora i oni si¢ powinni odwréci¢ od ludzi-
bestii. Albo sg milicjantami albo bokserami. Trzeba wybra¢. I jak oni przychodzili na nocna
rewizje to Grze$ brat gitarg i grat im Victora Jare. Nie, nie ja si¢ nie batam i Grze$ tez si¢ nie
bat, to sprawialo, ze byli wobec nas bezsilni, calkowicie bezsilni. Nie wolno si¢ ba¢, nie
wolno si¢ ich ba¢!

W Komitecie Prymasowskim robiliSmy paczki dla internowanych po stanie wojennym, ulotki
rozkladali$my, bibulg, nielegalne wydawnictwa. Cate kartony na rewizji z mieszkania mi
zabrali. Bierzcie, czytajcie. Przeciez to jest dla ludzi. Wydrukujemy nowe gazety, zrobimy
nowe ulotki. Chodzili za mng, zamykali, przestuchiwali, ale ja si¢ nie batam. Wtedy 3 maja
zomowcy po cywilu weszli do kosciola swietego Marcina 1 zaczeli nas bi¢, wszystkich, jak
leci. Nie patrzyli, nie pytali, po prostu bili. Skulitam si¢, chcialam chroni¢ glowe a wtedy
jeden stangt nade mng i powiedziat: Nie bdj sie, Sadowska, tobie juz nic zrobi¢ nie mozemy,
ale twojemu synowi tak.

Ja si¢ nie boje. Dlatego wszystko opowiem. Po kolei. Kazdg sekunde. Musicie to ustysze¢ i
zapamietac. Kazde stowo. Grze$ szedl na Starowke z Kubg, Czarkiem 1 Piotrkiem. Usmiechat
si¢. Zawsze byt usmiechnigty 1 ze wszystkiego zadowolony. Miat tyle plandw na wakacje,
pojechac¢ w gory: stonice, namioty, dobre buty, niebo nad glows, wszystko przed nami,
zdali$my mature, napijemy si¢ wina, dziewczyny, mito$¢, przyjazn, zagramy co$ na gitarze,
pospiewamy, bedziemy si¢ turla¢ ze §miechu, fazi¢ w gore 1 w dot, zdobywac szczyty, jesc
konserwy i mokng¢ w deszczu. Mamy trzy miesigce przed soba, potem bedziemy si¢ martwic
o przysztos¢, potem bedg studia, ludzie, obowigzki, wszystko si¢ utozy. Przeciez zycie
dopiero si¢ zaczyna.

Mineli kolumne Zygmunta. Grzes szedt w klapkach. Bylo cieplo. Swiecilo stofice, maj. Pili
wino, ale nie byli pijani. Grze$ zaczepit klapkiem o kamien, po prostu o bruk i wpadl na
Czarka. Tak jakby chciat wskoczy¢ mu na plecy. Milicjant myslal, ze sg pijani. A Grzes$
przeciez zawsze byt taki nieskoordynowany, chlopak z gitara, zero sportu! Moze gdybym szia
za nimi, to bym mu powiedziala: Co robisz! Nie skacz na niego. Przestan si¢ wygtupiac!
Albo zeby chociaz wlozyt trampki. Moglam tego dopilnowac. A tak, wywrdcili si¢. Upadli i
zaczeli si¢ $miac. A ten milicjant nie mogt tego znie$¢. Narkomani, fobuzy, pijaki. Ja was
zaraz podniose¢! Ja was naucze! Ja wam dam!

I zaczat krzycze¢. Drze¢ si¢. Legitymacja! Gnoju! Legitymacja kurwa! Ty brudasie podno$
si¢! Narkomanie, kurwa!

Grzes$ nie lubit jak si¢ na niego krzyczy. Bo ja nigdy na nie krzyczatam, nie umiatam. I §miat
si¢ z tego milicjanta, a tamten zaczal go szarpa¢. Pojawili si¢ inni. Nyska podjechala, zaczeli
go ciagnac za rece. Jak worek jakis. On si¢ ich nie bat. Przeciez to tylko zgrywa. Ludzie w
mundurach krzycza na niego, ciggng go za r¢ce po bruku. I trzask zamykajg si¢ drzwi. Nyska
odjezdza. I teraz oni zaczynaja go bic.

Uch ty! Buch ty! Puch! Pach! Trach! Bach!
Yhh, yhh, yhh! Esz, esz, esz!

A masz! A kysz! A w twarz!

Jak chcesz! Tak chcesz! To masz!

A jeb! A gleb! A chleb!

Ty ku! Ty chu! Ty sku!

Jacig... Ty ku! Ty mi! Ty chu!

A jeb! A gleb! A chleb!



Ty ku! Ty chu! Ty sku!

Bija dlugo. Dokladnie. Sg bardzo wytrwali. Dobrze wyszkoleni. Grze$ kuli si¢ w sobie. O tak,
zwija si¢ w klgbek. I nic, ale to nic nie czuje.

Jada na komisariat na Jezuicka. Wywlekaja go. Ciagna.

Na komisariacie probuja spisa¢ zeznania, ale on nie odpowiada. Kuli si¢. A oni go prostuja.
Kuli si¢ jeszcze bardziej, oni go znow stawiajg pod Sciang. Jeden go podtrzymuje, a drugi
uderza pala. Raz, raz, raz. Pala jest dluga, uderzaja go z przodu a ona przez rami¢ zawija mu
si¢ na plecach. Raz, raz, raz! Chcesz jeszcze? Masz! Co si¢ patrzysz? Masz! Ty, kurwa,
narkomanie! Ty brudasie pierdolony! Masz skurwysynu!

Grze$ upada, kopia go, depczg, chodza po nim. Ale Grze$ nic nie czuje. I nie krzyczy.

Stacja dziewiata. Grze$ upada po raz trzeci.
., Ktaniamy Ci sig, Panie, Jezu Chryste, i blogostawimy Tobie, — Zes przez krzyz i meke swojg
swiat odkupié raczyt!” .8

na skrawku papieru
obrazam

sqd

i rzqd

dzieckiem

ktérego nigdy

nie uda

wam sie zabié’

Nie dacie rady. Nawet nie probujcie. Jego si¢ nie da zabi¢. On zyje. USmiecha si¢. Rusza.
Chodzi. Skacze. Teraz jest w szpitalu, ale to nic powaznego. Wyjdzie z tego. Ma silny
organizm. Bardzo, bardzo silny organizm.

Ktorys za nas cierpiat rany, Jezu Chryste, zmituj si¢ nad nami, i Ty ktoras wspolcierpiata
Matko Bolesna przyczyr sie za nami.®

Milicjanci zeznali, ze krzyczal. Nieprawda. On nigdy nie krzyczat. Bo ja nigdy na nie
krzyczatam, nie umiatam. U nas si¢ nie krzyczato w domu. Grzes$ byt bardzo poshusznym i
dobrym dzieckiem. Nie miat ze sobg legitymacji, nie nosit. Moze gdybym wtedy powiedziata:
Grzesiu, wez legitymacje, to by mnie postuchal. Matko nieszczesna, powiedziatby i by sie
usmiechnat. On si¢ tak ladnie usmiechat. Nawet jak nie miat powodu.

Serce. Otrzewna. Wstepnica. Optucna. Krezka. Watroba.

Moj syn.

Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Masaz serca. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Reanimacja.

Watroba. Krezka. Optucna. Wstepnica. Otrzewna. Serce.

Szybciej. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Tlen. Oddech.

Kto$ trzyma mnie za r¢ke.

Utrata aktywnosci elektrycznej serca.

Kto$ do mnie mowi.

Brak czynnosci skurczowej.

To juz koniec.

® Fragment Drogi Krzyzowej.
" Barbara Sadowska, z tomu ,,Stodko by¢ dzieckiem Boga.
8 Fragment Drogi Krzyzowej.



Kto$ podaje mi jakie$ proszki.

Akt zgonu.

Tepy uraz brzucha, rozlane, kalowe zapalenie otrzewnej, przedziurawienie wstepnicy,
wstrzas, niewydolno$¢ krazeniowo-oddechowa.

Mdj syn.

Za trzy dni skonczysz 19 lat.

Wszystkiego najlepszego. Nic ci nie kupitam, zapomniatam.

Matko nieszczesna, zapomniatas.

Zapomnialam.

Masz, chlebak, po Stachurze. Twdj ulubiony. Caty popisany, jakies$ zespoty. Jakie$ stowa.
Rysunki. A 1buty. Takie wiesz gorskie, zebys mogt dojs¢, no 1 wrdcié, caly 1 zdrowy. A teraz
$pij.

Barbara spiewa kotysanke, usypia syna.

Au clair de la Lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi ta plume
Pour écrire un mot

Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu
Ouvre-moi ta porte
Pour I'amour de Dieu®

Obudzcie si¢. Wstancie. Mi peklo serce, dlatego jeszcze troche polezg.
Jeszcze troche si¢ nie ubioreg.

Jeszcze troche w jego pokoju pobede.

Jeszcze trochg nie wypije.

Jeszcze troche nie zapale.

Jeszcze troche nie popatrz¢ na stonce.

Jeszcze troche sie nie umyje.

Jeszcze troche nie pojde na spacer.

Jeszcze troche nie zjem $niadania.

Jeszcze trochg. Jeszceze troche nie. Amen.

Naprawdg przestalam pali¢. Czasem wezmg papierosa. Zaciagne sie, raz, drugi i gaszg.
Papierosy nie maja smaku. Bez smaku teraz papierosy sprzedaja.

Troche piszg. To jest wazne. Jak sie nie ma zadnego celu, trzeba go sobie znalez¢. Ile mozna
uderza¢ glowa w $ciane. Ptaka¢. Wymiotowaé z bolu. Trzasé sig, albo zwija¢ w kiebek. lle
mozna!

I wlasnie dzisiaj mam bardzo duzo planow.

| zaraz wstang, szybkie $niadanie, w biegu.

| umaluje si¢, ubiore. I pdjde na zakupy.

I liste zrobie. Na kartce w kratke wszystko zapiszg.

I kupie. I stoh. T obrus. I zestaw garnkow. I tyzki. | widelce.

I co tam jeszcze przyjdzie mi do glowy.

I nawet to, co mi do glowy nie przyjdzie. Kupig.

% Au Clair de la Lune, francuska kotysanka ludowa.
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I moze nawet czajnik. Herbate bedzie si¢ pilo, wieczorami, jak bedzie zimno, goraca herbate z
malinami. Duzo herbaty.

Tu nawet nie bylo nigdy porzadnego stotu. A gdzie zje$¢? Dziecko przychodzi ze szkotly a nie
ma stohu, nie ma talerza ale jest zupa! Wielki gar zupy ugotowany tydzien temu, stoi i czeka.
Dla gosci i swoich. Prosze bardzo. Drugiego nie ma. Bo ja gdzie$ czytam, gdzie$ pisz¢ albo
rozmawiam. Jestem poetka i nie mam czasu na drugie dania, desery, wypieki i przetwory.

| ci ludzie wszyscy. Ci brodaci meczennicy w podartych swetrach. Ze swoimi tomikami.
Poeci, kurwa, wykleci, ktorych nikt nie czyta, nikt nie chce wyda¢ i w ogdle, nikt nie chce.
Czego wszyscy ode mnie chcecie? Czemu za mng tazicie? Ja mam tyle spraw na glowie.
Mieszkanie posprzatac, zakupy, potem ugotowac.

Wywalié¢ te wszystkie wiersze. Baudelaire, Wojaczki. Przeciez nie mozna cale zycie czyta¢ 0
Smierci, o trupach 1 zabijaniu.

Grzes$, po co to czytasz! Nie czytaj tego! Same trupy! Trupy! Trupy! Trupy!

A przeciez jest zycie. Spojrz, wyijrzyj za okno. Moze tak od razu nie widag¢, ale jest. Zycie!
Jest picknie, patrz, niebo, stonce, schowane za chmurami, ale jest.

Pamigtasz, opowiadatam kiedys jak znalaztam peknigte jajko rybitwy. I Ze ten pisklak nie
zdazyt si¢ wyklu¢? To nieprawda. Wzietam go. Caty czas trzymalam w rekach, pod swetrem
o tak. Od czasu do czasu chuchatam. Potem zaniostam do domu. Catly czas je ogrzewatam. I
wiesz co, ten maty przezroczysty ptaszek po kilku dniach poruszyt glowg. Boze, on zyje!
Rusza sig! I zaczat puka¢ w skorupe, ja mu pomogtam, ale tylko troche, bo za duzo nie
mozna, musi sam. [ wyklut si¢. Patrzyl si¢ na mnie. Chodzit za mna, spat w 16zku w nogach,
jadt ze mng kolacje, rost, obrastat w piora, a potem ktérego$ dnia, bylo otwarte okno, to chyba
tez bylo w maju, spojrzat na mnie ostatni raz, zamachat skrzydtami i odleciat. Patrzylam za
nim i bylo mi bardzo, bardzo smutno, ale nie ptakalam. Bo on zyt i to bylo najwazniejsze,
zycie rozumiesz, jest najwazniejsze.

I teraz idziemy. Krok za krokiem. Las ragk. Wyciagniete w gescie zwycigstwa palce. Dionie
wyrywajace sie, zeby podtrzymaé trumne. Zeby dotknaé. Fala ludzka. Scisk. Pot. Oczy. Nogi.
Usta. Znajomi i nieznajomi. Sto tysiecy, milion, cate miasto. Wszystko stan¢to. Czas nie
istnieje. Jest tylko tu i teraz. Nawet ptaki umilkty.

Cisza. Cisza. Cisza.

I nagle koniec. Wykonalo si¢. Zgrzyt topaty o beton. Krzyk wrony. Pisk hamujgcego
tramwaju, ruszyty autobusy, ludzie i zycie. Wszystko wrocito do normy.

Matka Przenajswigtsza tez stracita jedynego syna, ona mnie rozumie, tylko ona.

,,O Maryjo, bez grzechu pierworodnego poczeta, modl si¢ za nami, ktorzy sig¢ do Ciebie
uciekamy i za wszystkimi, ktorzy sie do Ciebie nie uciekajq, a zwlaszcza za nieprzyjaciotmi
Kosciota swietego i poleconymi Tobie.”

Ksiadz Jerzy, trzyma mnie za r¢ke 1 milczy. To mi pomaga.

Dzwonia r6zni, mowia, trzymaj sie, jeste$ dzielna, dasz rad¢. To mi pomaga.

Piszg do mnie, catkiem obcy ludzie, kartki, pocztowki, listy i wiersze. To mi pomaga.
Zdjecie Jana Pawta i Matki Boskiej w Ztotej Koronie przysytaja. To mi pomaga.

Na odwrocie kto$ napisat, Ze ojciec §wiety o wszystkim wie 1 opowie o Grzesiu Matce Bozej
a ona wnet przyjdzie do mnie z pociecha duchowa. To mi bardzo pomaga.

Matko Boza przyjdz! Czekam.

Stubice, Zielona Gora i Wegrow. Trzymaja za mnie kciuki, wierzg we mnie, zycza mi
powodzenia.
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Elzbieta z Krakowa pisze wiersz.
Warszawo droga okryta zZatobg

To matka Przemyka cierpi razem z Tobq.
Zabili jej syna chtopca szlachetnego

Bo w Polsce ubeki mordujq kazdego.
Okrutni mordercy syna ci zabili

A tobie Poetko bol pozostawili

Niech ci wynagrodzi Bog dobry na niebie
Aby twoje pragnienia spetnity si¢ Tobie.

To mi pomaga, sktadam kartki, uktadam na kupki, kupki, na stosy. To mi bardzo pomaga.

Z Nowogardu ksigdz Podemski, ktory sam byt w obozie, przysyta mi zdjgcie w pasiaku i
pisze, ze jak tylko si¢ dowiedziat o mgczenstwie mojego syna, to plakat wraz z innymi
parafianami. Ale, zebym ja nie ptakala, bo mam w niebie syna, bohatera, m¢czennika, z
ktorym si¢ spotkam 1 tej radosci nikt mi nie odbierze.

Nikt mi nie odbierze! Tak, tak bedzie! Zrobi¢ jak ksigdz moéwi, ofiaruj¢ Bogu meczenska
krew syna i jego ogromne cierpienie. A w nadchodzace Swicta Wielkanocne bede z ptaczem i
bolem serca §piewac alleluja, dzigkujac Bogu, ze mi dziecko wybrat na mg¢czennika.
Dzigkuje. Alleluja. Dzigkuje. Allelu...alle, ale...

Jest taka prosba Basia, Basienika, czy ty bys nie poszta, bo to jest bardzo wazne. Patriotyczny
marsz, wspaniata religijna procesja, niezwykty duchowy pochdd 1 jakbys szta w pierwszym
szeregu, to by$ nam bardzo pomogta. Matka m¢czennika jest z nami. Matka Przemyka kroczy
w tlumie. Ona z nami. Kt6z przeciw nam?

Przepraszam, stabo mi. Teraz mi si¢ zrobito stabo, bardzo, bardzo stabo.

Pojde 1 wszystko im powiem, wygarne im, musze tylko pozbiera¢ mysli. Chcg wojny, beda
mie¢ wojne!

To nie ma sensu. Bednarkiewicz siedzi, de Virion siedzi, Sita-Nowicki odsunigety.
Musze si¢ potozy¢, boli mnie glowa, prosze zostawcie, zostawcie mnie w spokoju.
nie méwcie przy mnie

0 maju

0 dzieciach

0 maturach

0 bohaterstwie

o przysztosci

nie méwcie przy mnie

o obumartych ziarnie

ktére wyda owoc!®

Wtorek. To jest ten dzien. Ten moment. 10 lipca 1984. Anno Domini. Roku Panskiego Tysiac
dziewiecset osiemdziesigtego czwartego. Dzien sagdu. Dzien sprawiedliwosci. Widze
wszystko i wszystkich. Kamery, reflektory, mikrofony, kable, dziennikarze krajowi i
zagraniczni. Pani prokurator. Licz¢ jej kroki. Patrze na jej wlosy, w jej oczy. Mysle o nie;.
Dzien dobry, pani Wiestawo Bardon. Ona juz wie, juz si¢ wypowiadala, kto ponosi wing, kto
przynosil alkohol, kto na dziecko nie uwazal, kto pisat wiersze, kto si¢ rozwiodt, kto miat
zazylo$¢ z kim i ile razy. Mysle o niej. O jej rodzinie. Jej dziecku. To tez jest matka. I teraz
matka moéwi do matki. Matko, nieszczgsna. MOwi rzeczy straszne, tze 0 Wolnej Europie,

10 Barbara Sadowska, Nie méwcie przy mnie.
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nielegalnych wydawnictwach, osrodkach politycznych i biednym dziecku, ktore poniosto
$mier¢. I patrzy na mnie. I ja na nig patrz¢. Matka na matke. Kpi, prycha, syczy, jeczy, Smieje
si¢ mi w twarz. Ty matko wystepna, matko pijaczko, matko tajdaczko, datas syna na zer
wiadomym podzegaczom, wrogom socjalistycznej ojczyzny. Pitas przy nim i palitas.
Zadawalas$ si¢ z kolega jego. A ci biedni milicjanci, sg niczemu niewinni, to tylko zotnierze,
wykonuja rozkazy, patroluja i legitymuja, oni nic, oni nigdy, ty jeste$ winna, to ty go zabilas,
to ty powinnas tu siedzie¢.

Wyobrazam sobie, ze id¢ do niej, zdzieram z niej toge i ten czerwony zabocik, ktory
prasowala caty poranek, myslac, ze to bedzie kolejny dobry dzien w jej zyciu. Nie, nie bedzie,
skonczyto si¢! Siadam okrakiem na niej i zaciska dlonie na jej szyi. Widze jej wylupiaste
oczy. Naprawde? Naprawde w to wszystko wierzysz? Jaka suka trzeba by¢?

Kto cig¢ wychowal? Jak doszta$ do tego momentu, kiedy statas si¢ kanalig 1 nawet tego nie
zauwazasz? A moze to tylko praca? Tylko czytasz przepisy, paragrafy i ustawy. Po pracy
wracasz do domu 1 pytasz, co stycha¢d, jak w szkole, wszystko dobrze. Dobrze? No, to dobrze.
Najwazniejsze, ze dobrze. Ale nie jest dobrze. Masz krew na rekach. Jeste§ Wiesiu, oprawca,
esesmanka w todze 1 kiedys si¢ ockniesz 1 to zrozumiesz, ale juz bedzie za pdzno.

Powiedz, kim ty jestes? Kobieta? Czlowiekiem? Matka?

Probuje spojrze¢ milicjantom w oczy, tym niewinnym zohierzom, ale oni nie maja oczu.
Puste oczodoty. Glowy spuszczone, male, zastraszone, myszki. Szczurki, kiedy$ wasate,
dziarskie chiopaki, jak utani, jak husaria po plecach patami lali! Ty ku! Ty chu! Ty sku! Ja
ci¢... Ty ku! Ty mi! Ty chu!

A teraz? Gdzie jest wasza odwaga? No, spdjrzcie mi w oczy! Zaden adwokat, zaden
prokurator, was przede mng nie obroni. Zabiliscie mi syna, skurwysyny.

Wiecie, ze ja wam nie wybacze. Ja nie jestem Jezus Chrystus, ja jestem tylko Basia,
dziewczyna w brazowym swetrze, lekko skulona, spoédnica, wlosy na pazia, z mieszkania
numer 94, w bloku zsyp, kuchnia ciemna. Pamigetam jak chodziliscie pod blokiem. Rzucatam
ulotki, a Grze$ na dole patrzyl jak zbieracie i1 krzyczycie na ludzi, ktorzy probuja podnies¢.
Wszystko pamigtam, kazdy dzien, kazdy szczegot.

To jest wielkie, naprawde wiclkie widowisko. Wszyscy znakomicie grajg swoje role. Brakuje
muzyki. Ale to nie szkodzi. Moje serce wali caly czas jak najlepsza perkusja. Bum, bum,
bum. Patrze na was, aktorzy, w rozdanych rolach, swiadkowie, sanitariusze, zamienieni w
ludzi-szmaty. Szantazem, grozbg, biciem, podstuchami, donosami. Oskarzajg si¢ wzajemnie.
Podpisuja wszystko 1 méwig wszystko, byle tylko ten koszmar si¢ skonczyt. Nie, kochani, to
si¢ nie skonczy, patrze na was, wasze stowa i czyny sg spisane, w glowie matki, naczelnego
prokuratora wszech§wiata. I moze nawet dadza wam na piSmie, Ze jestescie niewinni i sad
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej wam wybacza, pamigtajcie, jest jeszcze matka, tu, patrzcie
W jej oczy.

szukam najciemniejszego

kqta swiata

na zblgkang kule

ktora uwolni mnie

od pytan*t

Szukam najciemniejszego kata, zeby nie stysze¢ wyroku. Winni, niewinni. Sad, wstaje, sad
wychodzi. Sad znika. Sala 252 pustoszeje. Publiczno$¢, dziennikarze, obstuga techniczna,
wszyscy znikaja. Ja, zostaj¢. Gasnie $wiatto. Siadam na lawie oskarzonych i czekam.
Czekam na was. Czekam na was. Czekam na was!

Matka, ktéra pod krzyzem stala. Bogurodzica dziewica, Bogiem stawiena Maryja.

U twego syna, Gospodzina.'?

11 Barbara Sadowska, fragment wiersza.
12 Bogurodzica.
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A ty wisisz Grzesiu na krzyzu. Zejdz odpocznij, ja za ciebie powisze.

Odetchnij. Glgboko. Jeszcze.

Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Masaz serca. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Reanimacja.

Szybciej. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Tlen. Oddech.

Nie stucham tego, to jest daleko, zakryj¢ sobie uszy. Straszne rzeczy, kto$ pokazat mi w
gazecie, artykut o mnie i o tobie. Ze ja ciebie zamordowatam. Ja ci¢ do krzyza tymi rekami
przybitam. W szpitalu by ci¢ uratowali a ja ci¢ z niego zabratam i sama si¢ toba opiekowatam.
Ale, zle, bo bylam zla matka i przyktadatam goracy recznik do brzucha a powinnam zimny,
skad miatam wiedzie¢. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Za matka. Matka zla.

A teraz matka powie wiersz o matce.

W ciemnosciach posta¢ mi stoi matczyna,

Niby idgca ku teczowej bramie -

Jej odwrocona twarz patrzy przez ramie,

I w oczach widaé, ze patrzy na syna.*

Patrzy na syna. ldzie ulicg i w oczach innych szuka syna. Ale jego nie ma. Bo ty go zabrales!
Zabrates go! Styszysz!

,» wydzierajgc dziecko

wzigtes mnie w SWe ramiona

boje si¢ spojrzec

w Twojg Twarz'1*

Boje sie! Styszysz? Nie chce nawet na ciebie spojrze¢. Nie chce nawet na ciebie splung¢. Tak,
powiedziatam to. I moge powtorzy¢. Co mozesz mi zrobi¢? Ukarac? Jak? Ile razy jeszcze?
»Boze moj, Boze moj, czemus mnie opuscit...? Czemus tak daleki od wybawienia mego, od
stow krzyku mojego? Boze moj! Wolam co dnia, a nie odpowiadasz, I w nocy, a nie mam
spokoju”.t®

Wino pije, pale jego papierosy, stucham jego ptyt, ogladam jego filmy, czytam jego ksigzki,
ale jego nie ma.

Zabrates go, bez stowa uprzedzenia!

Rozpedzam si¢ i uderzam glowa w $ciane. I mowie do ciebie? Dlaczego ty mi to zrobites?
Co? Pytam si¢? Umiesz w ogdle mowic?

Piorun jakis$ zeslij, aniota albo szarancze, skoro ci szkoda dla mnie czasu.

Panie Boze w trojcy jedyny i wszyscy $wieci, czy byle$ wtedy na Jezuickiej?

Co robites, jak jeden oprawca trzymat go za r¢ce z tyhlu a drugi uderzat tokciami w brzuch, w
watrobe? Moze byto pochmurno i tam z gory nic nie bylo widaé?

Ale musialo by¢ stycha¢. Te jeki. Ach, Argg, Ayyy, aggg, Altt,Ahh, all. Eli, Eli, lama
sabachthani? Dlaczego zastona §wiatyni nie rozdarla si¢ na dwie cz¢sci od gory az do dotu 1
ziemia nie zadrzata, dlaczego skaly nie popgkaly? Co?

Nie wiesz. Tak musialo byc¢.

Matko, to jest twdj Swigty obowigzek, bycia matka powstanca, skazanca, matka
powieszonych, zawszonych i ztaknionych.

Ty matko masz w sobie niezwykla wrazliwo$¢, malarski pejzaz peten cierpienia i czarne
koronki ci najbardziej pasuja do twarzy 1 fartuch a nie jakie$ tam fatalaszki, jakie$ fiu bzdziu.
Ty masz rodzi¢ w bdlach i umiera¢ w bdlach, a w migdzyczasie cierpie¢, na sztandarze
cierpienia masz si¢ da¢ wyhaftowa¢ i mowic¢ stowa wznioste o swych zabitych synach,
najlepiej, bo przeciez nie corkach. Najlepiej zebys ty byta uboga, niewidoma wdowa 1 zebys
si¢ nazywata Rollinsonowa.

13 J. Stowacki, Do matki.
14 Barbara Sadowska, z tomiku ,,Stodko by¢ dzieckiem Boga” (1987).
15 Psalm 22.
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,,Mo6j Panie - ja wdowa -Ach, wielez to lat, poki cztek dziecko wychowa!”’*®

Moglabys si¢ plaszczy¢ przed nie jednym Nowosilcowem strzykajac wen jadem matczynej
mito$ci i rozpaczy.

Ach! ja matka tak Zatosna,

Boles¢ mnie sciska nieznosna,

Miecz me serce przenika,

Miecz me serce przenika!’

On by ci¢ wygnal. A ty by$ wrocita. Na kolanach, po catym miescie, tam i z powrotem. |
nikogo by to nie dziwito, bo ilez takich matek za synami chodzi, synéw szuka, wota i
oplakuje.

., Ha, tyranie! syn moj, syn nie zyje! Wyrzucili go oknem - czy ty masz sumienie? ”’
Wyrzucili go oknem. Z komisariatu na Jezuickiej. B6g mnie wystuchat. Wystuchale§ mnie.
Dzigki ci panie!

Przestali go bic€. Ja statam pod oknem, bo mi powiedzieli, twoj syn tam jest 1 ja czekalam.
Oddali mi go. I teraz tak sobie siedzimy tutaj, na Starowce, cieplo, jest maj, ludzie spaceruja.
I tak sie dziwig, pytaja, co to jest? Kto to jest? Nie, nie, to tylko ja, trzymam w ramionach
zdjetego z krzyza, syna Grzegorza. Taka mata lokalna Pieta. Spdjrzcie na wyjatkowa
harmonie, Madonny i syna. Slady po biciu sa niewidoczne. Bo to urazy wewnetrzne.
Madonna jest bardzo mloda i pigkna 1 on jest pigkny. Sg czysci. Nieskalani.

Idzcie juz, idzcie juz dalej, proszg. Tu nie ma nic do ogladania.

Juz, dobrze, spokdj, juz nikt nigdy, nie bedzie ci¢ bil. Obiecujg.

Juz dobrze, jestem blisko. Wkrotce bedzie dobrze. Zaraz do ciebie przyjde. Troch¢ mnie tutaj
potrzymaja, w tym Otwocku, par¢ dni. Przeswictlenie nic nie wykazato. Nic mi nie jest.
Dobrze, ze jestes. Masz papierosy? Chodz pokaze ci co$. Mam tu swojg polanke pod glogami.
Chowam si¢ tutaj i nie mogg mnie znalez¢. A ja tylko chce sobie postucha¢ ptakow. Kosy,
sroki, szpaki, dzigcioty, mate i duze, sikory, wroble, gotebie. Wszystkie tu zlatuja. Trzeba
tylko cierpliwie poczekac. Patrz, ten gtog kwitnie, o juz sg nawet owoce. Przyjdziemy tu na
jesieni, zerwiemy wszystkie 1 nastawimy wino. Trzeba dobrze rozgnies¢, pomozesz mi, ja
jestem za staba. Ja powybieram pestki. Woda, cukier, drozdze. To musi posta¢ dwa tygodnie.
Potem przecedzimy, przelejmy i zamkniemy w gasiorze. I bedziemy czeka¢. Dhugo, dlugo
czeka¢. Miesigc, dwa, a najlepiej rok, wtedy jest najlepsze. Pite§ wino z glogu? Musisz
koniecznie sprobowac. Wezmiemy go ze sobg, jak bedziemy gdzies$ jecha¢. Ty wezmiesz
chlebak, kanapki ci zrobi¢, wszystko bedzie jak trzeba. Pojedziemy daleko, bardzo, bardzo
daleko, z pociagu na pociagu, autobus jeden, drugi, samolot, coraz dalej i dalej. Bedziemy
spotyka¢ ludzi, pigknych 1 madrych. Beda nam opowiada¢ o swoim zyciu, bedziemy ich
czestowac winem, pali¢ papierosy w miejscach gdzie nie wolno pali¢, bedziemy tamacé
wszystkie zakazy. Albo nie! Pojedziemy na stopa, przeciez jak nas zobaczg machajacych przy
drodze butelka, to od razu si¢ zatrzymaja, kazdy! Dokad? Na potudnie. Na Sycyli¢? Nie, nad
Pilice. Do Biatobrzegdéw, tam jest taka plaza, ogromna i piaszczysta, nikt o niej nie wie. Tylko
ty i ja, no i nasz pies. Gas bedzie nas obsypywat piaskiem, bedzie mokry wskakiwat nam na
glowy, bedzie nas lizat po twarzy i obsikiwat wszystko co si¢ da. A jak zglodniejemy to
pdjdziemy natrza$¢ rajskich jabtuszek, bo tam rosna, pamigtasz? To znaczy ty wejdziesz na
drzewo 1 bedziesz nim trzasl, a ja bede stata i liczyla, raz, dwa, trzy, cztery. Po dwa. Starczy
Grzes! Juz starczy, przestan!

Nie chee firmowa¢ swym udziatem procesu i legitymizowac tego, co dzieje si¢ w tej sprawie.
Udzial moj stat si¢ dla wladz, wygodnym parawanem dla nadania pozoréw prawa — zlej wolli,
ktora przejawia si¢ w $ledztwie od samego poczatku. Zamiast pierwszego dnia skierowaé do

16 A, Mickiewicz, Dziady.
17 Gorzkie zale.
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komisariatu na Jezuickg ekipe prokuratorow, ktorzy by wystuchali osobno kazdego z
milicjantéw, pozwolono na operetkowe w naszej rzeczywistosci odmowy zeznan.

Caly kraj wie, ze milicja bije ludzi po komendach. Wtadza méwi: udowodnijcie to, jakby nie
wiedziala, ze ludzie boja si¢ zemsty, oskarzenia o zniestawienie w procesach, w ktérych
sedziowie dajg zawsze wiar¢ milicjantom.

Chodzi o to, aby inni zomowcy i milicjanci nie poczuli si¢ zagrozeni, aby bezkarnie
wykonywali swoje czynnos$ci stuzbowe, nie bojac si¢ odpowiedzialnosci. Z prostej sprawy, w
ktoérej sg oczywiste dowody, zrobiono poprzez umiejetne zachwianie proporcji,
wyolbrzymienie pewnych momentdw, tuszowanie innych, jednym stowem: przez znane nam
dziatania manipulacyjne — potworng sprawe, w ktorej nie ma juz szans na sprawiedliwy
wyrok.

Moj syn w szoku bolowym, szoku, ktory znidst cierpienie 1 przywrocit mu przytomnosé —
mowil, ze bito go w komisariacie.

Wycia bolu stuchal daremnie dobijajacy si¢ do komisariatu jeden z kolegéw. Drugi widziat
bicie. Zrobiono jednak wszystko co jest w ludzkiej mocy, przedstawiajac glownego swiadka
jako niewiarygodnego, krzyki bolu jako okrzyki karate, wyciggano wszystko, co moze mnie,
matke zakatowanego przez ludowa milicj¢ syna, zniestawi¢ lub skompromitowac, podobnie
jak obcigzajacych milicje swiadkow.

Nie ma juz watpliwos$ci. Obrzydliwym cynizmem wladzy jest oskarzanie milicjantow o
pobicie mojego §wigtej pamieci syna, ale bez zwigzku z jego §miercig.

Z takimi ludzmi nie mozna rozmawia¢, przekonywac¢ ich, przedstawia¢ racji. Dla nich istnieje
tylko dorazna polityka, utrzymywanie swych stanowisk, wtadza nad ludzmi i1 nieograniczone
mozliwosci postugiwania si¢ aparatem ucisku spotecznego — bez wzgledu naprawde.
Spaczenie materialu dowodowego, sprowadzenie go na boczne tory, zta wola zakazujg mi z
moralnych pobudek partycypowania w procesie, ktory dgzy nie do wyjasnienia, ale zatarcia
okoliczno$ci zabdjstwa mojej $wigtej pamieci syna Grzegorza.

Ludzie o miedzianym czole, utozsamiajacy milicj¢ z wladza, postanowili poswieci¢ prawde
dla swoich doraznych korzysci, skompromitowa¢ wymiar sprawiedliwosci w Polsce
cynicznymi manipulacjami, ktore beda kiedys ksigzkowym przyktadem niesprawiedliwosci.
Nie przypuszczam, zeby nastgpito to predko. Bedzie to w takich czasach, kiedy
systematyczne bezczeszczenie grobu mojego $wietej pamieci syna Grzegorza bedzie juz tylko
haniebnym znakiem dzisiejszej rzeczywistosci.
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