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P 
Przepraszam, dlaczego dałaś mi jedną gwiazdkę? 

PASAŻERKA 
Nie rozumiem. 

P 
Widziałem jak dawałaś mi rating za przejazd. Dałaś mi jedną 
gwiazdkę. 

PASAŻERKA 
Nieprawda. 

P 
Widziałem to, kiedy wydawałem ci resztę. Zaraz to sprawdzę. 
Pamiętam swój rating. Chcę wiedzieć dlaczego dałaś mi jedną 
gwiazdkę. 

PASAŻERKA 
Muszę już iść… 

P 
Nigdzie nie pójdziesz dopóki mi nie odpowiesz. 

PASAŻERKA 
Grozisz mi? 

P 
Nie mam nic do stracenia. Dostałem już od ciebie najniższy 
rating. To jest bardzo ważne filozoficzne pytanie i żądam 
odpowiedzi. Jak można ocenić człowieka, jak można ocenić 
istotę ludzką z jej pragnieniami, marzeniami, z całym jej 
światem na jedną gwiazdkę? 

PASAŻERKA 
Nie oceniałam ciebie! 

P 
Twoja ocena jest pod moim nazwiskiem i zdjęciem! 

PASAŻERKA 
Jechałeś zbyt szybko. To było niebezpieczne. 

P 
Próbowałem zmieścić się w czasie przejazdu wyznaczonym mi 
przez aplikację! Ale to zaledwie jedna gwiazdka. Odjęłaś mi 
cztery. 

PASAŻERKA 
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Mogę już iść? 

P 
Nigdzie nie pójdziesz dopóki nie odpowiesz na moje pytanie. 

PASAŻERKA 
Nie podobała mi się twoja muzyka. Poza tym była za głośna. 

P 
Być może. Mogłaś poprosić, żebym ją ściszył. Puszczam ją 
głośniej kiedy jestem zmęczony. Ale uznaję ci drugą odjętą 
gwiazdkę. Słucham dalej. 

 Milczenie. 

P 
Czy właśnie nie tak rodzi się faszyzm? Kiedy jedni ludzie 
uważają, że inni są warci jedną gwiazdkę na pięć? Czy nie tak 
dochodzi do ludobójstwa?! 

PASAŻERKA 
Jezu Chryste, człowieku, to tylko jebany Uber! 

P 
Wiesz co powiedział kiedyś wielki rosyjski pisarz Aleksander 
Sołżenicyn? 

PASAŻERKA 
Nie. 

 Dzwoni telefon. 

PASAŻERKA 
Mogę odebrać…? Siedzę w Uberze z jakimś pojebem. Zaraz 
będę. 

P 
Słyszałaś kiedyś o nim? 

PASAŻERKA 
Słucham…! 

P 
Aleksander Sołżenicyn napisał, że linia podziału między 
dobrem, a złem biegnie przez serce każdego człowieka. Ta linia 
zmienia się. W tobie. Nieustannie. I nawet w sercu owładniętym 
złem zawsze zostaje odrobina dobra. 

PASAŻERKA 



3

I? 

P 
Musisz obiecać mi, że już nigdy żadnemu kierowcy nie dasz 
jednej gwiazdki. To jedyny sposób, aby linia w twoim sercu 
przesunęła się w stronę dobra. 

PASAŻERKA 
Obiecuję. Jestem już wolna??? 

P 
Mam chory pęcherz i chce mi się sikać. Trochę ciężko będzie 
opowiadać, ale będę się starał. 

 Otwiera butelkę po Yerbie i próbuje się do niej wysikać, ale nie jest to proste. 

P 
Opowiem wam o sobie. To znaczy o nas. Jestem z Polski. To 
wasz największy sąsiad na wschodzie. Ale macie prawo nie 
wiedzieć. Opowiem o mnie i o mojej żonie. Byłej żonie. 
Byliśmy artystami. Od zawsze pracowaliśmy w kulturze. Ja 
byłem reżyserem, ona producentką spektakli teatralnych. Raz 
było lepiej, raz gorzej. Prawdziwe kłopoty zaczęły się trzy lata 
temu, kiedy populistyczna prawica pod nazwą Prawo i 
Sprawiedliwość wygrała wybory. Kiedy jej przywódca 
Kaczyński doszedł do władzy, mianowany przez niego minister 
kultury zdjął ze stanowiska dyrektora teatru, w którym 
pracowała moja żona. Nowy dyrektor zwolnił wszystkich 
dotychczasowych pracowników. Ich protesty, które poparło 
środowisko artystyczne, spełzły na niczym. Podobne zmiany 
przeprowadzono w innych teatrach. Siłą rzeczy zaczęliśmy 
działać poza systemem i z miesiąca na miesiąc dryfowaliśmy 
coraz dalej od niego. 

KACZYNSKI 
Nie ma nic gorszego niż wypaść z mainstreamu. Wiem jakie to 
uczucie. Okropne. 

P 
Zrobiłem kilka spektakli krytycznych wobec władzy, ale teatry, 
które wystawiały moje sztuki bardzo szybko zaczęły mieć 
kłopoty. Telefony od ludzi teatru i filmu pełne podziwu dla 
naszej nieprzejednanej postawy, wkrótce zamilkły. Odsunęli się 
od nas przyjaciele, którzy zaadaptowali się do nowych 
warunków i nie chcieli być kojarzeni z nonkonformistami. 

KACZYNSKI 
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Cena jaką płacisz za niezależność jest straszna. Wiem coś o 
tym. Chciałem to zmienić, ale nie zmienia się systemu. Jestem 
sympatycznym starszym panem, ale żeby utrzymać władzę 
muszę otaczać się ludźmi brutalnymi i pozbawionymi dobrych 
manier. Z góry za to przepraszam. 

P 
Publiczne teatry, dla których pracowałem, pod groźbą utraty 
publicznych dotacji, musiały postawić na konserwatywny 
repertuar. Teatry prywatne, w których zacząłem pracować za 
dużo mniejsze pieniądze, bankrutowały jeden po drugim. Kasia 
produkowała spektakle podziemnych teatrów, ale robiła to non 
profit. Euforia sprzeciwu wobec autorytarnej władzy wygasła 
bardzo szybko, energii wystarczyło na rok. Nie przestawało nas 
to dziwić. W czasie wojny ruch oporu wytrzymał pięć lat. W 
dużo mniej represyjnych warunkach rządów autorytarnych ten 
potencjał wyczerpał się w kilkanaście miesięcy. Po pewnym 
czasie nie mieliśmy już co sprzedawać. Dotarliśmy do ściany. 
Mieszkaliśmy w średniej wielkości mieście, gdzie nie było ofert 
„pracy w kulturze”. 

MARKO 
W Berlinie też ich nie ma! Wejdź do internetu i poszukaj 
„Berlin, praca w kulturze”. Powodzenia! 

P 
Musieliśmy bardzo szybko zdecydować gdzie wyjeżdżamy. 
Wszyscy nasi znajomi wybrali Warszawę, ale nam, na samą 
myśl o tym, robiło się niedobrze. Nie chcieliśmy jechać do 
stolicy naszego autorytarnego państwa. Postanowiliśmy 
wyjechać do Berlina. 

MARKO 
Ja też. Kiedy petersburska mafia wydała na mnie wyrok. Ale ja 
nic im nie ukradłem! 

P 
Przyjechaliśmy do Berlina za pożyczone pieniądze. Ja się 
wkręciłem, a Kasia - nie, mimo, że to ona gadała dość dobrze 
po niemiecku. Być może właśnie dlatego dostrzegła pewne 
mankamenty tego świata, który dla mnie był doskonały, a kiedy 
okazało się, że nie jest, było już za późno, żeby się wycofać. 
Ona dostała pracę w przedszkolu, ja poszedłem do firmy, którą 
polecił mi nasz arabski sąsiad - zostałem kierowcą Ubera. To 
była właściwie jedyna praca jaką mogłem podjąć nie znając 
niemieckiego. Wkrótce okazało się, że większość moich 
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pasażerów to i tak zagraniczni turyści gadający wyłącznie po 
angielsku. 

PASAŻER 
Bordello, please. 

P 
Yes, sir! 

P 
Model biznesowy Ubera jest najbliższy czystego zła ze 
wszystkich znanych mi rzeczy. Gdyby miał wymyślić 
najbardziej demoniczny biznes, który niszczy nie tylko ciebie, 
ale i ludzi wokół, Uber byłby bezkonkurencyjny. 

P 
Zacznijmy od tego, że Uber jest niemoralny. Jest to rodzaj 
współczesnego niewolnictwa. Uberowi oraz zatrudniającej cię 
firmie taksówkowej, która udostępnia ci samochód, oddajesz 
ponad siedemdziesiąt procent tego co zarobisz. Nie masz 
umowy ani ubezpieczenia. Nie masz żadnych praw, które 
przysługują taksówkarzom, ponieważ w świetle prawa 
prowadzisz prywatny samochód. Nie możesz korzystać z 
postojów, pasów i miejsc parkingowych przeznaczonych dla 
taksówek. Teoretycznie możesz jeździć ile chcesz, ale 
przewozisz ludzi, a nie ziemniaki i po kilku godzinach musisz 
zrobić sobie przerwę. Wracasz wtedy do siebie albo próbujesz 
znaleźć darmowe miejsce postojowe w zatłoczonym mieście. 
Aby je znaleźć, musisz wyjechać daleko poza centrum. 
Zużywasz wtedy paliwo, którego koszt jest odliczany od 
twojego wynagrodzenia. Zgodnie z lokalnym prawem po 
każdym kursie masz obowiązek wrócić do biura Ubera i czekać 
tam na kolejne zlecenie. To jedna z wielu bzdur, których nikt 
nie przestrzega. 

DOMINIK 
Kocham nową ekonomię. Kiedyś byłeś niewolnikiem w 
kajdanach, teraz masz smartfona. To są tysiące lat rozwoju 
cywilizacji. Czy to Uber czy Amazon dostajesz apkę i 
zapierdalasz. Apki są super. Masz mapę, statsy, odblokowujesz 
acziwmenty. Jak się wyrobisz, to przechodzisz na nowy level, 
który jest bardziej przejebany. Kończysz na maksymalnie 
przejebanym levelu. To znaczy, nie ma ostatniego levelu. 
Zapierdalasz coraz więcej i więcej. Są trzy możliwe 
zakończenia: kończysz jako trup albo kaleka, albo rzucasz tę 
robotę, czyli zawsze przegrywasz. Acha, masz tylko jedno 
życie, więc uważaj. Travis Kalanick, pierwszy CEO Ubera był 
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geniuszem. I zainstaluj sobie Tindera. Pomaga rozładować 
stres. Ja tak robię. Odblokowuję acziwmenty tu i tam.  

P 
Dominik był socjopatą stworzonym do tej pracy. 

DOMINIK 
Kocham tę grę, kocham kapitalizm! 

P 
Dzwoniłem dziś do Ramadana, ale nie odbierał przez cały 
dzień. 

MARKO 
Ramadan nie będzie już jeździł. 

P 
Co się stało? 

MARKO 
Rozbił samochód. Zasnął i wjechał w gościa przed nim. 
Dominik będzie twoim nowym partnerem. 

DOMINIK 
Joł men! 

MARKO 
Dominik jest Polakiem. Dogadacie się. Macie ten sam system 
wartości. 

DOMINIK 
Fuck Ramadan! To nie jest praca dla ślepych, starych i chorych, 
Niewidzialna ręka rynku usuwa ich jak zbędne pionki z 
szachownicy i robi miejsce dla nas, figur, które rozstrzygną tę 
rozgrywkę. 

P 
Ramadan zasuwał po dwanaście godzin dziennie.  

DOMINIK 
Fuck Ramadan! Już go nie ma. Jesteś gotów na nową przygodę? 
Kocham tę grę, kocham kapitalizm! 

P 
Dominik przeszedł już proces zombifikacji kierowcy Ubera. Z 
obłędem w oczach powtarzał, że kocha kapitalizm. Ja dopiero 
miałem zacząć ten proces. 

P 
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Nadeszła noc i to miasto niesie mnie jak w narkotycznym 
transie. Alexanderplatz, Torstrasse, Rosenthaler Platz, 
Auguststrasse, Oranienburgerstrasse, Friedrichstrasse, Unter 
den Linden… 

P 
Była zima. Jeździłem pustymi ulicami bez żadnego zlecenia, 
byłem ambitny, noc w noc spałem w samochodzie. Nie potrafię 
zasnąć przy włączonym silniku, więc zasypiałem bez 
ogrzewania w środku berlińskiej zimy. 

P 
Budzą cię dziwki, budzi cię policja, budzą cię bezdomni. 
Jeździsz coraz więcej, zarabiasz coraz mniej. Przez cały czas 
czujesz niewolnicze przywiązanie do twojego pracodawcy. 
Dlaczego? Dał ci szansę, jesteś imigrantem. 

P 
Zasnąłem przy Bulowstrasse. Nie byłem już w stanie jechać 
dalej. Budzę się i widzę twarz nastoletniej dziewczyny 
przyklejoną do szyby. Na siedzeniu obok mam „Rozmowy 
uchodźców” Brechta. Wożę je ze sobą, ale nie mam siły czytać. 
Ja jestem emigrantem i ona jest emigrantką. Chciałbym 
porozmawiać z nią o tym doświadczeniu, myślę, że 
moglibyśmy odbyć bardzo pożyteczną rozmowę - ona bez 
dokumentów, szantażowana i zmuszana do prostytucji, ja, pożal 
się Boże, artysta, zamarzający w samochodzie w drodze 
donikąd. Ale to bystra dziewczyna, one wszystkie są bystre. 
Odczytuje z mojego spojrzenia, że nie chcę jej ciała, nie zapłacę 
za seks, więc zanim zdążę podnieść się i uchylić szybę po jej 
stronie, znika w czeluściach nocy. 

MARKO 
Ktoś się wysrał w samochodzie. 

P 
W czyim samochodzie? 

MARKO 
W waszym. 

DOMINIK 
To pewnie jeden z tych naćpanych angoli, których wiozłem 
ostatnim kursem. 

MARKO 
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Mam gdzieś kto się wysrał i jakiej narodowości jest to gówno. 
Gówno to gówno! Gówno nie ma narodowości! Interesuje mnie 
kto to posprząta. 

DOMINIK 
Ja tu nie jestem od sprzątania. 

MARKO 
A może, miłośniku nowej ekonomii, niewidzialna ręka rynku to 
posprząta? 

P 
Myślałem nad tym co powiedział Marko. Wszyscy mamy 
narodowość wżartą w nasze mózgi. Jesteśmy podzieleni 
znajomością lub nieznajomością urzędowego języka, 
wykształceniem, uprzedzeniami i lękami, które wynieśliśmy z 
ojczyzny. Tylko nasze gówno jest od tego wolne. Nasze gówno 
nie ma narodowości. Być jak gówno, oto problem 
egzystencjalny. 

KASIA 
Jak ci jest w tej pracy? 

P 
Nie mogło być lepiej, kochanie… 

P 
Pierwsze miesiące w Berlinie były upojne. Kawiarnie, wspólne 
polaroidy w łóżku, seks najlepszy od czasu pierwszych randek. 
Doznaliśmy przesytu wolnością i szczęściem. Cień jednak 
nigdy nas nie opuszczał. Nieodłączną częścią polskiej duszy 
jest fatalizm - jeśli sprawy idą zbyt dobrze, należy oczekiwać 
katastrofy. To nieustanne oczekiwanie aż wydarzy się coś złego 
zwykle prowadzi do nieszczęścia. 

P 
Nasi znajomi z Polski podeszli do naszej emigracji z najwyższą 
nieufnością. „Pojechaliście tam robić karierę?” - to było 
pytanie, w którym pobrzmiewała zazdrość i pretensja. Kiedy 
emigrujesz, musisz zrezygnować z myśli o karierze. Skaczesz 
na głębinę i twoim jedynym zadaniem jest utrzymać się na 
powierzchni. Nikogo nie obchodzi kim jesteś w momencie, w 
którym toniesz. Jesteś zredukowany do swojego nagiego 
człowieczeństwa. Jest to doświadczenie straszne, ale zarazem 
wyzwalające i piękne. 

P 
Krótka piosenka o emigracji mogłaby wyglądać tak: 
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Nikt na ciebie nie czeka. 

Nikomu nie jesteś potrzebny. 

Nikt o tobie nic nie wie. 

Jesteś nikim. 

A wolność to strach, który powoduje, że codziennie 
popuszczasz w gacie. 

Ale powiem wam, że lepiej obesrać gacie ze strachu przed 
wolnością niż ze strachu przed faszystami! 

P 
Kiedy nasi niemieccy przyjaciele dowiedzieli się dlaczego 
przyjechaliśmy do Berlina, byli autentycznie poruszeni. Za 
każdym razem kiedy wspominam jak wiele zrobili, żeby nam 
pomóc i żebyśmy poczuli się tu jak u siebie, przepełnia mnie 
szczere wzruszenie. Nasza sytuacja była dla nich niepojęta. Nie 
rozumieli nic z polskiej polityki. Próbowaliśmy wytłumaczyć 
im kim jest Kaczyński - prezesem partii, która wygrała wybory 
i faktycznym dyktatorem środkowoeuropejskiego kraju nie 
pełniącym w nim żadnych funkcji rządowych. Nie rozumieli 
tego. Jeszcze trudniej było im wytłumaczyć jak to możliwe, że 
taką patologię akceptuje większość polskiego społeczeństwa. 

P 
Kaczyński jest jak… Jak Chrystus! „I zgromadzili się wokół 
niego uczniowie i zapytali go - mistrzu, nie posiadasz prawa 
jazdy ani konta w banku. My też posiadamy niewiele, ale z 
chęcią oddamy ci wszystko”. 

KACZYNSKI 
Nic nie posiadam, bo posiadać nie chcę. Działam całkiem 
bezinteresownie i tak właśnie, całkiem bezinteresownie, 
poświęcam się dla was. Nie śpię dla was po nocach, nie jem, 
wyrzekam się wszelkich ziemskich przyjemności. 

P 
„Czego w takim razie pragniesz w nagrodę za swój nieludzki 
wysiłek?” 

KACZYNSKI 
Postawcie pomnik mojemu bratu. 

P 
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I w całym kraju stanęły pomniki jego brata, bohaterskiego 
prezydenta, który zginął kilka lat wcześniej w katastrofie 
lotniczej nad Rosją, choć niektórzy twierdzą, że był to 
zamach… Kiedy skończyłem opowiadać, zauważyłem, że 
pokój był pusty. Gości wywiało. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Co robisz w Berlinie? 

P 
Jestem kierowcą Ubera. Uważam, że to szczęście zostać 
robotnikiem w wieku czterdziestu kilku lat. 

NIMIECCY PRZYJACIELE 
To musi być straszne. 

P 
Współczucie osób z klasy średniej wobec faktu, że wykonujesz 
pracę właściwą klasie robotniczej, zdradza dwa uprzedzenia: 
przekonanie, że istnieje osobna klasa społeczna predestynowana 
do wykonywania takiej pracy oraz to, że nieodłącznym 
elementem tej pracy jest wyzysk, co jest wiedzą powszechną, a 
zarazem częścią status quo. Nad wyzyskiem najlepiej się 
litować, nie podejmując żadnych działań, aby mu zapobiec. Mój 
proletariacki status okazał się towarzyską niezręcznością. Nie 
przyjmowałem zaproszeń na wernisaże i premiery, bo woziłem 
zarzygane królewny sobotnich popijaw. Po jakimś czasie byłem 
znów sam jak palec. 

KASIA 
Oni nas nie akceptują. 

P 
Akceptują tylko… My rzeczywiście jesteśmy inni.  

KASIA 
W Polsce nie byliśmy „inni”. Chcę wrócić. 

P 
Byłem wściekły. „Do czego chcesz wracać?! Przypomnij sobie 
jak staliście tamtego przedpołudnia przed teatrem, z którego 
was wyrzucono, z ustami zaklejonymi taśmą jako znakiem 
protestu, a tłum nienawistnych gapiów wrzeszczał, że jesteście 
żydowskimi pachołkami. Do tego chcesz wracać?!” Nie 
przestawałem na nią krzyczeć. 

P 
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Po jednej z takich kłótni wsiadła w pociąg i wyjechała. Byłem 
dupkiem, byłem nikim. Byłem kierowcą Ubera. 

DOMINIK 
Idź na kurwy. 

P 
Mam dziewczynę. 

DOMINIK 
Tym lepiej. Główny port otwarty, czas na mniejsze. 

P 
Nie jestem taki… Co ty robisz?! 

DOMINIK 
Kreskę. Weź. Nie będziesz przysypiał. 

P 
Żartujesz chyba. 

DOMINIK 
Bierz. Podziękujesz mi później. 

P 
W mieście jest pełno policji. W nocy mijam kontrolę za 
kontrolą. 

DOMINIK 
Tak, i kogo kontrolują? Jaki kolor skóry mają ci kierowcy? To 
jest twoje „białe uprzywilejowanie”, korzystaj! Znasz zasady 
Ubera? „Make magic” to jedna z nich. DO THE LINE AND 
RIDE! 

P 
Kilka lat temu prezes Ubera Travis Kalanick opublikował listę 
czternastu wartości firmy. Jak pewnie sobie wyobrażacie, był to 
motywacyjny bełkot przesłaniający fakt, że firma bazuje na 
wyzysku i mobbingu swoich pracowników. Jedną z wartości, 
których wyznawania oczekiwano od pracowników Ubera było 
„super pumpedness”. Jedyne co miałem „super pumped” jako 
ich pracownik to mój pęcherz moczowy. 

DOMINIK 
Travis Kalanick to mój idol. To, że został zmuszony do odejścia 
z Ubera, to prawdziwa hańba dla „nowej gospodarki”. Te 
wszystkie oskarżenia, całe to „me too”, to bzdury! Powiedz mi 
jak to możliwe, żeby kogokolwiek molestować na Uberze. Ty 
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masz rating jako kierowca, ona ma rating jako pasażerka. 
Każdy chce mieć jak najwyższy rating, każdy codziennie 
walczy o swoje pięć gwiazdek. Jedziesz i walczysz o 
maksymalny rating. Ja zawsze dostaję swoje pięć gwiazdek. 
Mój rating to cztery osiemdziesiąt dziewięć. Wiesz dlaczego? 
Dlatego, że jakiś chuj dał mi jedną gwiazdkę. Gdybym tylko 
wiedział który, rozpierdoliłbym mu łeb klapą od bagażnika! 

 Pochyla się i bierze kolejną kreskę. 

P 
Dla Dominika Niemcy były wrogim krajem, a Berlin był strefą 
wojny. Granice państw europejskich wznosiły się wysoko. 
Przekroczenie ich było niemal niemożliwe. 

P 
Ciemność… Światła tego miasta prowadzą mnie, prowadzą 
mnie, prowadzą… Zamykam oczy i mam wrażenie, że wciąż 
jestem we Wrocławiu. 

P 
Algorytm Ubera jest nieprzewidywalnym, kapryśnym bogiem. 
Nigdy nie wiadomo kto i kiedy wezwie twój samochód. Kto i 
gdzie umówił się na randkę, kto postanowił w końcu wyjść z 
knajpy, kto decyduje się zmienić klub, kto został właśnie 
wyrzucony z mieszkania. Wszystko jest przypadkowe albo w 
najlepszym razie bardzo prawdopodobne. Dlatego krążysz. 
Czasem godzinę, dwie po centrum miasta, gdzie może pojawić 
się zlecenie, ale się nie pojawia. Czasem aplikacja wybudza cię 
w najciemniejszej uliczce Neukolln. Czasem przesypiasz całą 
noc bez kursu. Czasem budzisz się słysząc wrzaski niesolidnego 
dealera katowanego przez zwierzchników. Natychmiast 
wycofujesz się wrzucając wsteczny bieg, w panice i z piskiem 
opon. 

DOMINIK 
Nie wiedziałem, że jesteś reżyserem. 

P 
Nie mów nikomu. 

DOMINIK 
Właściwie to dlaczego wyjechałeś z Polski? Nikt chyba nie 
chciał zamknąć cię w więzieniu…? 

P 
Ze względu na klimat umysłowy. 
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DOMINIK 
Co to jest „klimat umysłowy”? 

P 
Zbiór wartości i przekonań uznawanych za dominujący przez 
daną społeczność oraz sposob w jaki ta społeczność manifestuje 
owe wartości i przekonania z uwzględnieniem tolerancji dla 
wartości i przekonań spoza tego zbioru. 

DOMINIK 
Nic, kurwa, nie rozumiem. 

P 
Co jest twoją pasją? 

DOMINIK 
Muay Thai. 

P 
Wyobraź sobie teraz, że premier Polski ogłasza w telewizyjnym 
orędziu, że Muay Thai deprawuje młodzież i powinna zostać 
zakazana. A wszyscy uprawiający ją zawodnicy są zagrożeniem 
dla społeczeństwa i państwo powinno utrudniać im życie na 
każdym kroku. 

DOMINIK 
To bzdura! 

P 
Oczywiście. Wyobraż sobie jednak, że ponawiana w rządowych 
mediach nagonka na Muay Thai i uprawiających go ludzi 
spotyka się z obojętnością ogółu obywateli. Nikt nie 
solidaryzuje się z wami, nikt nie protestuje przeciwko 
propagandzie.  

DOMINIK 
Dlaczego? 

P 
Bo albo się boją albo jest im wszystko jedno. 

DOMINIK 
Ach…! 

P 
To jest właśnie klimat umysłowy, przed którym uciekłem. 

P 
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Oto specyfika dzisiejszej emigracji. Granice są otwarte, nikt nie 
wtrąca nikogo do więzienia. Żeby wyjaśnić komuś dlaczego 
zdecydowaliśmy się na taki krok, trzeba się nad tym porządnie 
zastanowić. Rozmyślałem tak sobie, kiedy nagle zdałem sobie 
sprawę, że jestem na środku Alexanderplatz i totalnie chce mi 
się lać. 

P 
Największy, nierozwiązany dotychczas problem gig economy to 
oddawanie moczu. Czy jesteś kierowcą Ubera, czy kurierem 
Amazona, od czasu do czasu chce ci się sikać. W knajpach 
trzeba płacić, a poza tym nie ma gdzie zaparkować. W 
fastfoodach, które mają parkingi dla klientów, toalety są 
zakodowane. Zostają stacje benzynowe, ale wiele z nich jest w 
nocy zamkniętych. W mieście jest wciąż kilka darmowych 
wychodków, ale, o ile nie chcesz być świadkiem stosunku 
seksualnego dwojga bezdomnych albo iniekcji heroiny, to 
zdecydowanie odradzam. Kiedy już nie możesz wytrzymać, 
stajesz gdzieś na środku ulicy i idziesz przed siebie, w 
ciemność. Istnieje ryzyko, że rozdepczesz wtedy jakiegoś 
bezdomnego, mówiącego zresztą w tym samym języku co ty. -
O KURWA! - PRZEPRASZAM! Na domiar złego bezdomny 
jest z psem, który staje w obronie swojego pana - TEN PIES 
MNIE GRYZIE, ZABIERZ GO STĄD, CZŁOWIEKU! 
Ruszyłem biegiem przed siebie i uderzyłem piszczelem o 
stalową barierkę ciągnącą się wzdłuż parkowej ścieżki. 
Runąłem w zarośla. Kość bolała mnie potwornie, miałem 
spodnie poszarpane przez psa i na domiar nieszczęścia 
mimowolnie popuściłem w spodnie. Tak oto obeszczałem każde 
zarośla w tym mieście, każdy plac zabaw, każdy kościół. Berlin 
stał się moim terytorium. Moim! Oszczałem go dookoła. 

MARKO 
Mołodiec! Ja oszczałem to miasto z góry na dół. Byłem tu 
taksówkarzem przez trzydzieści lat. Oszczałem każdy kąt, 
każdą bramę. Wpuściłem w ziemię pod tym miastem hektolitry 
swojego moczu. To miasto stoi na mojej urynie! 

P 
Chcę odejść. 

MARKO 
Zwariowałeś?! Gdzie będzie ci lepiej niż u mnie? 

P 
Nic nie zarabiam… 
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MARKO 
Nie możesz tak mówić! Nie znasz miasta, nie masz 
doświadczenia, nigdy wcześniej tego nie robiłeś. Chcesz 
zobaczyć ile płacę kierowcom z dużym doświadczeniem? 
Chodź, zobacz. No nie bój się, chodź… 

 Pokazuje tabelę na wyświetlaczu smartfona. A raczej serię tabel, które szybko 
przesuwa palcem. 

MARKO 
Ten jest dobry. Duży, czarnoskóry, spotkałeś go. Pracuje tylko 
sześć dni w tygodniu. Niedziele zawsze ma wolne. 

P 
Dwa i pół tysiąca euro miesięcznie? Nie wierzę. To jest 
arytmetycznie niemożliwe. 

MARKO 
Miesiąc w miesiąc. Na tym polega praca taksówkarza. Dziś 
zarobisz cztery euro, a jutro czterysta. Cierpliwości… 

P 
Codziennie zarabiam cztery. 

MARKO 
Nie masz pojęcia w jak dobrej jesteś sytuacji. Kiedy 
przyjechałem tu z Rosji, mieszkaliśmy w siedem osób w 
kawalerce na Kreuzbergu. Jedliśmy konserwy dla psów. Z 
sentymentu czasem nadal je zjadam. Nie odchodź. Nie 
odejdziesz? 

P 
Żadne przywiązanie miłosne nie jest tak silne, jak przywiązanie 
niewolnika do swojego pana. 

MARKO 
Gdzie będzie ci lepiej niż u mnie?! 

P 
Wśród czternastu reguł Ubera nie spotkamy słowa wyzysk. 
Firma, której wartość szacuje się na sto miliardów dolarów 
zawdzięcza to milionom swoich kierowców, którzy są nie tylko 
ograbieni z bogactwa, które wypracowali, ale są również 
pozbawieni podstawowych praw należnych pracownikom. 

P 
Nigdy dość powtarzania, że Uber jako model biznesowy jest 
całkowicie niemoralny. Zamawianie go jest działaniem 
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niemoralnym. Tolerowanie go świadczy o moralnym kryzysie 
władzy i społeczeństwa. Uber to wyzysk w stanie czystym. 
Biznes oparty na przekonaniu, że usługi taksówkowe mogą być 
tanie. Niestety, nie mogą. Paliwo nie jest tanie, koszty zakupu, 
ubezpieczenia, eksploatacji, napraw i serwisowania samochodu 
zapewniającego bezpieczeństwo podróżnym nie są tanie. Czas 
kierowcy również nie jest tani. Przekonanie, że czas kierowców 
może być tani, bo są oni imigrantami od dawna ma swoją 
nazwę: to rasizm.  

P 
W nocy, na stacji benzynowej. W moim samochodzie włączył 
się alarm. Nie umiałem go wyłączyć. Z pomocą przyszedł mi 
stary turecki taksówkarz, który wiedział, że jestem kierowcą 
Ubera, a jednak bez wahania mi pomógł. 

DOMINIK 
I co z tego, że odbieram im pracę? Mam to gdzieś. Niech 
zdychają! 

P 
Powiedziałbyś im to? 

DOMINIK 
Oczywiście. Przepraszam, że niszczę ciebie i twoją rodzinę, ale 
ja też jestem imigrantem! Jestem na dnie tego społeczeństwa i 
wyrywam dla siebie ochłapy jak wygłodzony pies! 

DOMINIK 
Z tyłu w samochodzie są wszystkie moje rzeczy, bo chwilowo 
nie mam gdzie mieszkać. Uważaj na nie. Moim hostelem jest 
Tinder. Śpię u tych, z którymi się umówię. Jestem pogromcą 
smoków na Tinderze. Ósma reguła Ubera? „Always be 
hustlin’!” 

P 
Dominik był bezdomny. Jak wielu Polaków w Berlinie. Ale 
była to bezdomność klasy lux opatrzona logiem Ubera. 

P 
To miasto prowadzi mnie. Przez ciemność, szaleństwo moje i 
innych… 

MARKO 
Dobrze jeździsz, nie nawalasz. Mam dla ciebie propozycję. 
Jesteś osobą godną zaufania. Nie będziesz już jeździł na 
Uberze, szkoda cię do tego. Będziesz jeździł na prywatne 
zlecenia. 
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P 
Co to znaczy? 

MARKO 
Masz Telegram? 

P 
Nie. 

MARKO 
Zainstaluj sobie. Będę wysyłał ci wiadomości. Kurs skąd 
dokąd, o której godzinie. Finally, you will be something! 

P 
Zupełnie nie widział kim jestem. 

MARKO 
Będziesz osobistym kierowcą pewnej damy.  

P 
Jakiej damy? 

MARKO 
Swietłany. Swietłana jest kimś wyjątkowym. Jej rodowód sięga 
rosyjskiej arystokracji. 

P 
Jest księżniczką? 

MARKO 
Czystej krwi. Zapłacę ci dużo więcej niż do tej pory. Ale jeśli 
się zgodzisz, będą obowiązywać cię pewne ograniczenia, 
których musisz bezwględnie przestrzegać! 

P 
Jakie? 

MARKO 
Nie możesz patrzeć na Swietłanę. Ani kiedy wsiada, ani kiedy 
wysiada, ani przez wsteczne lusterko w trakcie jazdy. 

P 
To skąd będę wiedział, że Swietłana to Swietłana? 

MARKO 
Będziesz. 

P 
Jak? 
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MARKO 
Uwierz mi, będziesz. 

P 
Czym zajmuje się Swietłana? 

MARKO 
Swietłana jest bardzo ważną osobą. 

P 
Mogę do niej mówić? 

MARKO 
Możesz do niej mówić co chcesz, ale nic ci nie odpowie. 

P 
A jeśli poda mi pieniądze, czy mogę się do niej odwrócić 
wydając jej resztę? 

MARKO 
Wszystkie przejazdy ze Swietłaną są zawsze opłacone z góry.  

P 
Zgodziłem się. Nie miałem wyjścia. Rozpaczliwie 
potrzebowałem pieniędzy. Kontrolowana przez Prawo i 
Sprawiedliwość telewizja publiczna zdjęła ze swoich kanałów 
moje filmy. Zdjęła zresztą filmy wszystkich artystów 
nieprzychylnych obecnej władzy. Byłem bez pieniędzy. Miałem 
też dość jeźdżenia Uberem. Dość pijanych w sztok Anglików, 
młodych nazistów, którzy dowiedziawszy się, że jestem z Polski 
wykrzykiwali mi do ucha hitlerowskie pieśni, czy 
przedstawicieli Big Pharmy dyskutujących o tym jak rąbią 
swoich klientów - „Hey Jack, have you seen this Netflix special 
about us? I will tell you, they didn’t even touch the tip of the 
iceberg. We fuck them and we fuck them good”. Miałem tego 
dosyć. 

P 
Następnego dnia dostałem wiadomość, odświeżyłem się, 
założyłem czyste ubranie i pojechałem pod wskazany adres. 
Postępowałem zgodnie z instrukcjami. Zaparkowałem tak, aby 
nie widzieć jak wychodzi z bramy. Słyszałem tylko trzask 
otwieranych i zamykanych stalowych drzwi. Po chwili siedziała 
już na tylnym siedzeniu, a ja nie mogłem nawet na nią spojrzeć. 
Dostałem stanowczy zakaz. OK, Marko, nie będę patrzeć! W 
końcu tak dużo mi płacisz! Czułem tylko jej zapach… Jej 
zapach! Musicie wiedzieć, że kiedy jeżdzisz nocną taksówką 
nie widzisz większości klientów, natomiast świetnie wyczuwasz 
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ich zapach. Nie chodzi mi o alkohol i papierosy. Wiecie jak 
cudownie pachną ludzie po wyjściu ze szpitala? Intensywnie 
pachną szpitalną chemią, którą pamiętam jako dziecko. Jest to 
doświadczenie straszne i podniecające. Wróćmy do Swietłany. 
JEJ ZAPACH! To nie były syntetyczne perfumy, które, 
wymieszane z dymem marihuany, otaczały mnie w klubach, to 
nie był zapach absolutu uzyskiwanego z egzotycznych roślin w 
laboratoriach francuskich perfumerii. To było coś więcej. To 
były zakazane w Europie zapachy pozyskiwane ze zwierząt. 
naturalne piżmo wyciśnięte z gruczołów jelenia zarżniętego 
gdzieś w tajdze. Zapach brutalny i obezwładniający. Zapach 
przenikliwego zimna, wolności, dziczy, seksu i mordu rozlany 
na ciele pięknej, jak mogłem się tylko domyślać, kobiety. 
Każdy kto go poczuł, był nim zniewolony. Każdy kto 
doświadczył obecności boginii zlanej tymi perfumami, stawał 
się wyznawcą jej kultu. Ja w każdym razie nim zostałem. 
Swietłano, Swietłano, jak bardzo pragnąłem spojrzeć na ciebie 
w tych chwilach. Zapomniana dziedziczko rosyjskiej 
arystokracji cudem uratowana z bolszewickiej palby. Wyczułem 
jej zniecierpliwienie. Przesunąłem drążek sterowniczy na 
„Drive” i ruszyłem ciemną ulicą Neukolln. 

P 
Pojechaliśmy do hotelu Westin Grand. Słyszałem jak wysiada, 
jak wita ją portier, jak wchodzi do środka. Czekałem na nią 
ulicę dalej. Wyszła dokładnie po godzinie. Do zapachu jej 
odzwierzęcych perfum dołączył zapach seksu. Była prostytutką, 
ale chyba najdroższą na świecie. Myślałem, że oszaleję, ale nie 
spojrzałem na nią. Właczyłem Agnes Obel, jechaliśmy w 
milczeniu. Odwiozłem ją do Neukolln. Tej nocy nie mogłem 
spać. Wstałem, założyłem buty i zszedłem do samochodu. 
Siedzenia z tyłu wciąż pachniały Swietłaną. Do świtu 
wdychałem jej zapach. 

P 
Dzwoniłem wiele razy do Polski, ale Kasia nie odbierała. 
Wymieniliśmy kilka zdawkowych esemesów. Nie miała dla 
mnie czasu. Wiedziałem, że próbuje odbudowywać sobie życie 
po powrocie do Polski. Miałem nadzieję, że to nie koniec naszej 
miłości, ale jedyną realną kobietą w moim życiu była teraz 
Swietłana. 

P 
Kurs powtarzał się kilka razy w tygodniu. Zmieniały się tylko 
hotele. Za każdy wyjazd dostawałem osiemdziesiąt euro. 
Miałem gotówkę i dużo wolnego czasu. Postanowiłem 
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skorzystać z uroków Berlina i za sprawą lokalnego dealera 
przyspieszyć swój proces zombifikacji. 

P 
Krótka piosenka o zombifikacji kierowcy Ubera: 

Żyjesz po to, żeby jeździć. 

Żeby jeździć bierzesz amfetaminę. 

Po amfetaminie masz ciągłą paranoję. 

Masz ciągłą paranoję, więc jesz i śpisz w samochodzie. 

Na widok każdej katedry berlińskiej myślisz: tu srałem. 

P 
Za gotówkę z każdego przejazdu natychmiast kupowałem 
amfetaminę. Jeździłem potem po mieście i rozmyślałem o mojej 
miłości. Zupełnie się rozklejałem słuchając ballad Skunk 
Anansie. Bóg mi świadkiem, że nie chciałem niczego 
zniszczyć. A jednak zniszczyłem. Być może życie stało się dla 
mnie nie do zniesienia i zacząłem niszczyć wszystko wokół 
siebie? A może to nie ja? Być może moja miłość wypaliła się w 
sposób naturalny, a ja wmawiam sobie moce, których nie 
posiadam? Patrzyłem na swoją twarz w lustrze w obskurnym 
kiblu gdzieś w Neukolln. To miasto zmienia mnie coraz 
bardziej. Czy chcę być potworem, w którego mnie przeobraża? 
Oddawałem się tym i podobnym paranoicznym dywagacjom 
czekając na kolejny kurs ze Swietłaną. Myślałem zresztą o niej 
coraz więcej. 

P 
Budzę się w samochodzie. We wstecznym lusterku widzę, że 
mój nos jest biały od narkotyku. Gdyby w takim stanie 
zobaczyła mnie berlińska policja. Ale cóż: „white privilege”, 
korzystam! Polska inteligencja umiera, a ja ginę w jej 
pierwszym szeregu. Jak Mickiewicz umieram z dala od 
ojczyzny. Dopadło mnie to, czego najbardziej się bałem. 

KACZYNSKI 
Emigracja to śmierć. Nawet tak bliska jak Berlin. Dlatego nigdy 
nie wyjechałem z Warszawy. 
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P 
Nie mogę tak żyć. Muszę wrócić na berlińskie salony. 
Spróbować chociaż. Gdzie jest moja marynarka? Z tyłu, 
zmieszana z rzeczami Dominika. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Rozumiem, że tu w Berlinie, kontynuujesz wspaniałe tradycje 
oporu polskiej inteligencji? 

P 
Tak, wożę rosyjskie kurwy i dorzynam się amfą. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Hahahaha. 

P 
Hahahaha. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Czy w Polsce jest nadal ruch oporu i masowe protesty? 

P 
Był. Teraz nie ma nic. Wszyscy są zmęczeni. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Aresztowano przywódców opozycji? 

P 
Nikogo nie aresztowano. Wszyscy są śmiertelnie zmęczeni. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Nikomu już nie przeszkadza obecna sytuacja? 

P 
„Obecna sytuacja”? Wszyscy są nią zmęczeni na śmierć. 

P 
Nie potrafiłem im tego lepiej wytłumaczyć. Ale i to nie trafiało. 
Porównałem to do sytuacji, w której AfD wygrywa wybory w 
Niemczech, po kolei przejmuje wszystkie instytucje oraz media, 
zaczyna zamęczać całe społeczeństwo powielaną bez końca 
prymitywną propagandą, ale było to dla nich niewyobrażalne. 

NIEMIECCY PRZYJACIELE 
Ludzie wyszliby na ulicę. Mielibyśmy tu rewolucję. 

P 
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Nie byłem tego taki pewien, a to tylko zwiększało ich irytację. 
Moja kolejna próba powrotu na salony zakończyła się klęską. 
Jedyne co pozostało to moja pasażerka. 

P 
Zakochałem się w niej. Nie będę tego ukrywać. Nie wiem 
dlaczego. Być może dlatego, że należąc do tego parszywego 
świata nie podlegała jego prawom. Była zawsze idealna, była 
zawsze milcząca, była zawsze nieosiągalna. Nie dotyczyły jej 
nieudane związki, praca bez umowy, brud i dekadencja tego 
miasta. Stała się moją ucieczką. Jak milcząca matka Chrystusa 
wyperfumowana na dzień Sądu Ostatecznego. 

P 
Krążyłem pod kamienicą na Neukolln, w której mieszkała 
Swietłana. Nie spałem, nie jadłem, myślałem tylko o niej. To 
była miłość, bez wątpienia. Uczucie angażujące mnie bez 
reszty. Obsesyjne, ale pozwalające zapomnieć o moim 
opłakanym stanie zdrowia. Bez przerwy wystawałem pod jej 
domem, gapiłem się w okna kamienicy w nadziei, że mignie 
pod jedną z opuszczonych rolet. Musiałem ją w końcu 
zobaczyć. 

P 
Postanowiłem odnaleźć jej zapach. Wybrałem się do kilku 
niszowych perfumerii w Berlinie, gdzie próbowałem opisać 
zapach Swietłany. Podstawiano mi pod nos dziesiątki próbek i 
pod koniec dnia zupełnie straciłem węch. Nie byłem w stanie 
znaleźć niczego podobnego do tego, czym pachniała moja 
obsesja. Najbardziej wyszukane zapachy były jedynie cieniem 
tego, który zbierałem palcami z tylnego siedzenia mojego 
samochodu. 

MARKO 
Dominik jest jak dziecko. Powiedział mi, że nie ma pieniędzy i 
żebym pożyczył mu na kartę SIM. Zamiast tego dałem mu swój 
telefon. Godzinami wydzwania do Polski przekonany, że jestem 
głupi i nie widzę tego online. 

P 
Polacy są jak dzieci. Co chwilę mają nowe pragnienia. Nie 
potrafią na niczym skupić swojej uwagi. 

DOMINIK 
„You fuck or you are fucked”. Tak można streścić czternaście 
reguł Ubera. Napisałem nawet o tym na Twitterze do Travisa. 
Odpisał mi, że to bardzo zabawne i żebym kombinował dalej. 
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P 
Tylko miłość do Swietłany może wyciągnąć mnie z tej 
beznadziei. 

P 
Byłem punktualnie pod kamienicą na Neukolln. Samochód był 
idealnie czysty, moja marynarka czysta i wyprasowana. 
Ogoliłem się po raz pierwszy od dawna. Dezodorant za dwa 
euro? Zaaplikowany! Swietłana wyszła z bramy i wsiadła do 
samochodu. Pachniała tak, że we wszystkich berlińskich 
kościołach zaczęły bić dzwony i to z prędkością stu czterdziestu 
bitów na minutę. Od dwóch dni nie brałem, na dziąśle miałem 
snus i gdyby nie ból pęcherza czułbym się jak nowonarodzony. 
Ruszyłem do Hiltona. Tym razem jednak w opowieści pojawił 
się nowy element. Przed hotelem czekał na Swietłanę 
czterdziestoletni mężczyzna. Kiedy podjechaliśmy, podszedł do 
samochodu i otworzył drzwi. Usłyszałem pocałunek. 
Przystojniak wręczył mi napiwek. KIM JEST TEN 
CZŁOWIEK? Dochodziłem do siebie na sąsiedniej ulicy. 
Zakochałeś się w prostytutce, na zazdrość nie ma tu miejsca. 
Mimo wszystko czułem się zdradzony. Po raz pierwszy 
zobaczyłem jej klienta. Było to irracjonalne, ale myślałem o 
nim intensywnie przez kolejne dni. Kim był? Miałem wrażenie, 
że widziałem już gdzieś jego twarz. 

P 
Następne przejazdy ze Swietłaną były identyczne. Neukolln, 
Hilton w Mitte, czterdziestoletni przystojniak wychodzący po 
moją ukochaną. Czułem jak narasta we mnie wzburzenie. 
Któregoś dnia, to był chyba piątek, nie wytrzymałem. 
Wyjeżdżając z Neukolln zatrzymałem samochód i zacząłem do 
niej mówić. Zacząłem spowiadać się jej ze swojego życia, 
które, jak ten samochód, stanęło na berlińskiej ulicy i nie było 
dla mnie jasne, w którą ruszy stronę. 

P 
Swietłano… Starałem się zebrać myśli w tej chwili ogromnego 
napięcia. Swietłano… Tylko tobie o tym opowiadam. Nie 
przypuszczałem, że kiedykolwiek będę tak samotny… 

KACZYNSKI 
Ciii, jestem przy tobie. Mów… 

P 
Zniszczyłem moją miłość. Bezpowrotnie. A może tę miłość 
zniszczył Berlin. Nie Berlin, ja kocham to miasto. Polska! Tak, 
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to zazdrosna Polska. Nie, nie Polska. Polskę też kocham, więc 
co? 

KACZYNSKI 
Przestań się mazać.  

P 
Zniszczono miłość. To jedno jest pewne… Miłość mężczyzny 
do kobiety, artysty do swojego narodu, obywatela do państwa… 
Swietłana słuchała mnie w milczeniu. Wiedziałem, że słucha. 
Nie była ani trochę zniecierpliwiona. 

P 
Swietłano, jesteś Rosjanką, powinnaś wiedzieć to i owo o 
autorytaryzmie. Czytałaś Sołżenicyna? Oczywiście, że czytałaś. 
Wiesz jak do tego wszystkiego doszło. Codziennie odtwarzam 
sobie proces naszej intelektualnej destrukcji. 

KACZYNSKI 
Konkrety. 

P 
Swietłano, ja cię kocham…! 

KACZYNSKI 
To twoja bezczelność, twoja megalomania doprowadziły cię do 
upadku.  

P 
Nie wiem czy cię kocham. Nic nie wiem. Nie wiem kim jestem. 
Jestem na dnie. To wymierzona sobie samemu kara za upadek 
mojego narodu. 

KACZYNSKI 
Nie kłam! Przyjechałeś tu, żeby robić sobie selfie w kiblu! 

P 
Za jego apatię, za jego służalczość… Zacząłem szlochać: 
„Swietłano, och, Swietłano, co stało się z moim narodem?” 

KACZYNSKI 
Nie wiedziałem, że amfetamina jest taka szkodliwa. 

P 
Cały czas mnie słuchała. Nie mogłem w to uwierzyć. Zebrałem 
wszystkie myśli. 

P 
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Węgierski pisarz Sandor Marai w swoich „Dziennikach” pisze, 
że komunistom wystarczyły dwa, trzy lata, żeby całkowicie 
zgnoić jego naród. To poruszające, ale przenosi całą 
odpowiedzialność na władzę, zakłada jej przemoc wobec 
narodu i jego, symboliczny choćby, trwający dwa lata opór. A 
może to coś innego? Możemy chyba pozwolić sobie na 
szczerość. Mam już dość tych porozumiewawczych uśmiechów 
i niepisanej umowy, że brudy pierze się w domu. A może mój 
naród gustuje w faszyzmie i w końcu dostał szansę, żeby się w 
nim rozsiąść? Minęły już ponad trzy lata i siedzi w nim jak 
panisko. 

 KACZYNSKI wybucha śmiechem. 

P 
Niszczeniu kultury towarzyszy niszczenie edukacji. Przejęte 
przez autorytarną władzę media produkują prymitywną 
propagandę, z której wszyscy się śmieją, ale media te obejmują 
swoim zasięgiem cały kraj i konsekwentnie powielają te same 
absurdalne kłamstwa. Po jakimś czasie nikt nie prostuje tych 
kłamstw, bo jest ich zwyczajnie za dużo. Leją się ciągłym 
strumieniem ze stacji publicznego radia i kanałów publicznej 
telewizji, z dziesiątek portali i kont na twitterze. Publiczna 
telewizja, której nikt nie ogląda i której wpływy dramatycznie 
spadają, dostaje od parlamentu finansową rekompensatę za 
poniesione straty i może bez przeszkód produkować kłamstwa. 
Panuje dezorientacja. Nikt nie wie co jest prawdą, a co 
zmyśleniem. Bez końca powielany bezwstyd początkowo 
bulwersuje, żenuje i śmieszy, ale po jakimś czasie stępia 
wrażliwość i intelekt. Przeciw przemocy łatwo jest protestować. 
Przemoc jest fotogeniczna krew na ulicach, gaz łzawiący, pobici 
ludzie prowadzeni do karetek pogotowia. To wszystko budzi 
natychmiastowy opór. Dlatego współczesny faszyzm polega na 
zmęczeniu. Zmęczenie jest niemedialne i nie sposób przeciwko 
niemu protestowac, bo wszyscy są, kurwa, zmęczeni. Czy nie 
dlatego nikt już nie zwraca uwagi na kolejne kłamstwa Trumpa? 
Cyz nie dlatego znów wygra? 

KACZYNSKI 
Nie ująłbym tego lepiej. 

P 
Boże, jak chciałem się wtedy upić. Wysiąść z tego cholernego 
samochodu, iść do najbliższego Spatkaufa po butelkę wódki, 
otworzyć ją na środku Kottbuser Tor, wziąć głeboki haust i 
ryknąć z rozpaczy nad sobą i swoim przegranym życiem. 
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KACZYNSKI 
Jak cię słucham dociera do mnie jak doskonały system 
zbudowałem. 

P 
Ta demokracja jest gówno warta, powiem wam. To jest 
pierdolone gówno na pokaz! Wszystko jest gówno warte…! 
Pierdolone gówno! 

 Zatrzymuje się. 

P 
Przepraszam… Chyba wciąż mam gorączkę… Przepraszam… 

P 
Jak bardzo pomyliliśmy się w ocenie własnego narodu. 
Mieliśmy naiwne wyobrażenie na jego temat wynisione z 
książek. Chcieliśmy robić sztukę wraz z ludźmi, a w Polsce 
zawsze robiło się ją wbrew nim. Jakikolwiek sojusz jest 
niemożliwy. Jesteś w tym zawsze sam. Zawsze będziesz, tacy 
jak ty zawsze byli. Dlatego emigracja niczego nie zmienia. Nie 
czyni cię bardziej samotnym, bo i tak byłeś tak samotny jak to 
tylko możliwe. Zmienia jedynie dekoracje twojej samotności. 
No i utrudnia szereg prozaicznych rzeczy - raz jeszcze każe ci 
zająć się tym, czym zajmowałeś się jako dwudziestolatek - 
znalezieniem mieszkania, znalezieniem pracy i tych kilku osób, 
z którymi będziesz na nowo prowadzić dyskusje o świecie, 
Bogu lub jego braku, piłce nożnej, muzyce, z którymi na nowo 
będziesz kochać się i upijać. Wasi najświetniejsi pisarze 
doświadczali tego w latach trzydziestych, polscy kierowcy 
Ubera doświadczają tego teraz. 

KACZYNSKI 
Polacy są jak dzieci. Musiałem wziąć ich za rękę. 

P 
Byłem w histerii właściwej uprzywilejowanym białym 
obywatelom Unii Europejskiej. 

P 
A może to moja wina? Może powinienem być mniej uparty i nie 
tak bardzo głupi? Wciąż mnie słuchała… Co zrobiłem źle? Co 
mogłem zrobić inaczej? Czy nie powinienem być milszy dla 
oportunistycznej świni A, a może bardziej wyrozumiały dla B - 
idioty pozbawionego wszelkich zasad? „Każdy chce żyć” - 
powtarzali, ale nie chciałem się z tym pogodzić. No tak, każdy 
chce żyć… 
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P 
Zbyt dobrze jednak pamiętałem cynizm pana A i służalczość 
wobec władzy pani B, żeby uznać jedynie swoją winę. 
Niezgoda na orwellowskie dwójmyslenie, na coś, co Max 
Frisch nazwał „korupcją wrodzonego charakteru, gdzie 
taktyczne zachowania w codziennych kontaktach, stają się 
drugą naturą”, niezgoda na to była jednym z nielicznych 
świadectw mojej szlachetności. 

P 
Nie odpowiadała mi. Słuchała tylko wszystkiego co miałem do 
powiedzenia, a ja z przejęciem wdychałem zapach martwych 
zwierząt. Kochałem Swietłanę i czułem, że ona też mnie kocha. 

P 
Właczyłem silnik, przesunąłem drążek na „Drive” i zawiozłem 
ją do Hiltona. Przed wejściem pojawił się ten sam mężczyzna. 
Przysięgam, że skądś znam tę twarz. 

P 
Teraz godzina wolnego. Albo dwie. Mój pęcherz płonął. 
Czułem, że umieram. Musiałem zamoczyć tyłek w naparze z 
rumianku. Myśli o mojej ojczyźnie nie opuszczały mnie nawet 
wtedy. Boże, jestem stworzony do rzeczy wielkich, a 
tymczasem wożę rosyjskie prostytutki. Obecność Swietłany 
wynagradzała mi wszystko. 

KACZYNSKI 
Zamiast narzekać, poszukaj sobie lepszej pracy. Ja też nie znam 
żadnych języków. Jesteśmy sobie bliżsi niż ci się wydaje. 

P 
Zamoczyć dupę w rumianku…! 

KACZYNSKI 
Zanim zostaniesz dziedzicem Tomasz Manna uważaj, żeby 
butelka po Yerba Mate nie pomyliła ci się z butelką z własnym 
moczem. 

P 
Mam bardzo chory pęcherz. Możecie się śmiać, ale ból jest nie 
do zniesienia. Nie wytrzymam do rana. Nie pojadę do szpitala, 
bo nie jestem ubezpieczony. Do Polski nie wrócę. Zresztą o 
czym my mówimy? Jestem sam w środku nocy w samochodzie 
w środku wielkiego miasta. Co robić? Nic tak nie łagodzi 
ostrego zapalenia pęcherza jak kąpiel w rumianku. Od razu 
powiem, że powrót do mieszkania nie ma sensu, Wynająłem 
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bardzo tani pokoik bez wanny, na inny nie było mnie stać. 
Trzeba sobie radzić inaczej. Chciałem być niezależny, oto 
kolejny sprawdzian. Mam w kieszeni pudełko herbaty 
rumiankowej, teraz muszę znaleźć miejsce, w którym uśmierzę 
swój ból. Idealna jest ustronna stacja benzynowa z ubikacją na 
zewnątrz. Nic w środku miasta, muszę mieć pewność że toaleta 
będzie tylko dla mnie przynajmniej przez kwadrans. W środku 
musi znajdować się elektryczny ogrzewacz wody, taki który w 
sekundę podgrzeje ją do wrzenia. Jest kilka takich stacji. W 
kieszeni kurtki mam trzy różne gumowe korki do umywalek, 
któryś na pewno będzie pasować. Mam szczęście. Znajduję 
stację. Parking przed nią jest pusty. W środku jakiś student, 
więc bez pytania daje mi klucz. Ból jest nie do wytrzymania. 
Wychodzę ze stacji i wyję. Wchodzę do kibla i zamykam się od 
środka. To miejsce jest moje. Za chwilę będę uleczony. 
Ogrzewacz jest sprawny, korek pasuje do wylotu umywalki. 
Jestem jednak profesjonalistą! Nastawiam ogrzewacz na 
maksimum i wrzucam do umywalki dziesięć torebek herbaty 
rumiankowej. Po chwili zalewam je wrzątkiem. Odgłos 
płynącej wody powoduje, że na chwilę zapominam o moim 
cierpieniu. Dolewam nieco zimnej wody, żeby się nie poparzyć 
i kąpiel jest już gotowa. Teraz tylko trzeba zanurzyć w niej 
dupsko. Tylko jak? W środku rzecz jasna nie ma krzesła. Na 
szczęście stacyjne toalety są małe. Muszę nauczyć się chodzić 
po ścianach. Staję tyłem do umywalki. Ściagam spodnie, potem 
bokserki. Jedną ręką chwytam za klamkę od drzwi, drugą za 
rurę od ogrzewacza wody, Rura parzy, więc z krzykiem 
zabieram rękę. Owijam dłoń w bokserki i chwytam za rurę 
ponownie. Dobra nasza, teraz nogi. Podskakuję i opieram obie 
stopy o ścianę. Niczym baron Munchhausen pnę się do góry siłą 
własnej rozpaczy. Kroczę po ścianie kurczowo trzymając się 
klamki i płonącej rury. Po chwili moja pupa jest już nad 
umywalką. Balansuję całym ciałem niczym rasowy gimnastyk. 
Teraz tylko muszę zanurzyć tyłek w umywalce i to tak, żeby nie 
spaść i nie oderwać jej od ściany razem z całą instalacją. 
Opuszczam się powoli, bardzo powoli nad powierchnią mojej 
aromatycznej kąpieli. Stopy zostają na ścianie, opuszczam tylko 
tyłek. Centymetr po centymetrze, najostrożniej jak umiem. Za 
chwilę będę uzdrowiony, za chwilę, za chwilę… Na parking 
pod stacją podjeżdża autobus, elektryczne drzwi otwierają się z 
sykiem i na parking wypada kilkudziesięciosobowa wycieczka. 
CO TO KURWA JEST? TUTAJ, W ŚRODKU NOCY?! 
Oczywiście, każdy chce lać. Ja z dupą nad umywalką, boli jak 
cholera, nawet jej nie zanurzyłem, a ci już sformowali kolejkę 
przed sraczem i szarpią za klamkę, która jest moim oparciem. 
EIN MOMENT, BITTE! Z najwyższym trudem próbuję nie 
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stracić równowagi i nie zamienić tego kibla w akwarium. Wiszę 
oparty nogami o ścianę, jedna ręka poparzona rurą, druga 
zmaga się ze starczą krzepą niemieckich emerytów szarpiących 
za klamkę, a ja powoli zanurzam tyłek w rumiankowym 
naparze. LIKE A FUCKING SPIDERMAN! Boże, co za ulga! 
Boże, ty istniejesz. Boże, w trzech osobach. Matko Boska, 
uwieczniona w mojej ojczyźnie na tysiącu dziękczynnych 
obrazów, przysięgam, że za chwilę namaluję własny…! Moja 
przyjemność trwała zaledwie chwilę, bo ze stacji przyszedł 
student z zapasowym kluczem do kibla. Kiedy otworzył drzwi 
stałem przed państwem w pełni ubrany z grymasem, który 
maskował moje cierpienie. Jestem najszybciej ubierającym się 
człowiekiem na świecie. Ból nadal pulsuje, a noc jeszcze 
młoda, mam pół pudełka rumianku, muszę jechać do następnej 
stacji! 

DOMINIK 
Ten Niemiec, Georg, o co mu chodzi? 

P 
Georg jest w porządku.  

DOMINIK 
Jest stąd. To wszystko jest jego, a jednak jeździ w weekendy, 
mimo, że pracuje w szkole. 

P 
Może za mało zarabia? 

DOMINIK 
Jest zawsze taki miły, taki uczynny. Boże, jak ja nienawidzę 
Niemców! Oni to czują, kiedy wsiadają do mojego samochodu. 
Czują to przez całą drogę. Tym ludziom do wszystkiego 
potrzebna jest instrukcja obsługi. Nie posiadają żadnych 
zdolności do improwizacji. 

P 
To twoje najgorsze doświadczenia z Niemcami? 

DOMINIK 
A twoje? 

NIEMIECKA PASAŻERKA 
Nie rozumiem dlaczego jeździsz w kółko po Schonhauser Allee 
podczas gdy ja tutaj czekam. 

P 
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Prowadziła mnie nawigacja, przyjechałem najszybciej jak 
mogłem. 

NIEMIECKA PASAŻERKA 
Powinieneś znać miasto. 

P 
Znam miasto. 

NIEMIECKA PASAŻERKA 
Twój niemiecki jest zły. To skandal, że dali pracę komuś 
takiemu jak ty. Niemcy schodzą na psy. 

DOMINIK 
Wyciągnąłbym ją z fury i rozpierdoliłbym jej łeb drzwiami od 
samochodu. 

P 
Pomyślałem o Niemcach, którzy potrafią utrzymać swoje 
szaleństwo na uwięzi. Nie potrafimy tego ani ja ani Dominik. 
Polska dezynwoltura ma wdzięk, ale jak długo można być 
szalonym Polakiem? 

KACZYNSKI 
Wyjeżdżając z Polski nie wynosisz ze sobą żadnego systemu 
wartości. To bardzo trudne. Dlatego nigdy nie emigrowałem. 

P 
Wiedziałem, że skądś znam twarz, która każdego wieczoru 
pojawiała się przed hotelem i odbierała Swietłanę. Założyłem, 
że był Rosjaninem. Zaczałem sprawdzać w internecie 
wszystkich rosyjskich sportowców, aktorów, polityków i różne 
osobowości telewizyjne. Po kilku dniach trafiłem na niego. 
Michaił Romancew, ambitny młody polityk rosyjskiej opozycji 
mieszkał w tym hotelu. Zacząłem o nim czytać. Błyskotliwy 
umysł. Absolwent topowych europejskich uczelni. Do tego 
uśmiechnięty, gładki Europejczyk z piękną żoną i dziećmi, 
które kończąc przedszkole mówiły już płynną francuszczyzną. 

P 
Przykładny ojciec dwójki dzieci na gościnnych występach w 
Berlinie? Było to na tyle intrygujące, że nie dawało mi spokoju. 
Zacząłem interesować się tym, kim był Romancew i jakie 
poglądy głosił. Od lat był politykiem opozycyjnym wobec 
Putina. Demokratyczna opozycja rosyjska wiązała z nim spore 
nadzieje. Co jakiś czas organizował demonstracje, po których 
zamykano go w więzieniu, a założoną przez niego partię 
polityczną nieustannie prześladowano. Wielokrotnie apelował 
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do tchórzliwych polityków europejskich upojonych interesami z 
Putinem o popracie dla zepchniętej na margines rosyjskiej 
opozycji. Bez skutku. To wyjaśniałoby co robił w Berlinie. Na 
ścianie w swoim pokoju powiesiłem sobie jego zdjęcie. Był 
przystojnym czterdziestolatkiem, moim rówieśnikiem, w 
pewnym sensie równie przegranym co ja. Poczułem do niego 
sympatię. 

P 
Kasia dzwoniła do mnie z Polski, ale opętanie Swietłaną i jej 
kochankiem spowodowało, że miałem dla niej coraz mniej 
czasu. Byłem całkowicie pochłonięty swoim miłosnym 
szaleństwem. Po jakimś czasie moje rozmowy z Kasią były już 
zupełnie sporadyczne i zacząłem przebąkiwać o rozstaniu. 
Wpadła w histerię. Była widocznie przekonana, że nasza 
separacja będzie dla mnie rodzajem bolesnej lekcji, po której, 
uznawszy swoją winę, wrócę z na nowo roznieconym 
uczuciem. Nic takiego się nie wydarzyło. To znaczy byłem w 
miłosnym szale, ale nie do niej. Przestraszona Kasia zaczęła 
dzwonić do mnie codziennie, chciała wiedzieć co się 
wydarzyło. Nie chciałem oznajmiać niczego przez telefon. 
Emocje narastały i pewnego dnia eksplodowały z hukiem. Nie 
pamiętam już kto pierwszy rzucił słuchawką telefonu, ale 
kontakt między nami zamarł. To był koniec. 

P 
Zachęcony identyfikacją Romancewa, postanowiłem 
dowiedzieć się czegoś więcej o Swietłanie. Próbowałem dotrzeć 
do kilku jej koleżanek, które nie musiały chronić się przed 
moim wzrokiem, bo trudniły się prostytucją na znacznie 
niższym poziomie. Było to jednak trudne. Nie znały mnie, nie 
chciały gadać. Poprosiłem o pomoc Dominika. 

DOMINIK 
To moje dziwki. Ja wożę je do klientów. Jak nie będą chciały 
gadać, to wpierdolę im drzwiczkami od samochodu. 

P 
Dominik wykonał kilka telefonów. Jego obawy okazały się 
bezpodstawne. Jedna z dziewczyn okazała się rozmowna. 
Umówiłem się z nią na kawę. Mieszkała w ładnej kamienicy na 
Rixdorfie. Miała dwadzieścia pięć lat, wyglądała na trzydzieści 
pięć. 

OLGA 
Księżniczka? Szlachetnie urodzona? Zaraz padnę ze śmiechu! 
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P 
Kaszlała paląc taśmowo tanie papierosy z Lidla. 

OLGA 
Chłopskie dziecko i tyle. Na twoim miejscu dałabym sobie z nią 
spokój. To jest niewarte tych pieniędzy. 

P 
Dlaczego? 

OLGA 
Zadaje się z ludźmi, których nie powinieneś znać. To nie jest 
twój świat. 

P 
Jakimi ludźmi? 

OLGA 
Węsz dalej, a sami cię znajdą. 

P 
Olga miała rację. Moje prywatne śledztwo szło zbyt dobrze, bo 
wzbudziłem niepokój osób prowadzących akcję. W naszej 
codziennej rutynie doszło do niespodziewanej zmiany. 

P 
Marko, dostałem wiadomość, że kurs ze Swietłaną jest za 
czterdzieści minut. Zawsze dostawałem te wiadomości z 
kilkugodzinnym wyprzedzeniem. Prawdę mówiąc nie mam 
czasu. 

MARKO 
Musisz jechać, to krytycznie ważne! Musisz jechać! Musisz 
jechać!!! 

P 
Pojechałem na Neukolln, zabrałem Swietłanę, podjechałem pod 
Hiltona. Po raz kolejny zobaczyłem Romancewa, który 
podszedł do samochodu, z uśmiechem dał mi do ręki pięć euro i 
otworzył Swietłanie drzwi. Weszli do hotelu, widziałem tylko 
futro Swietłany i burzę jej kasztanowych włosów. 

P 
Wróciłem na uliczkę, przy której zawsze czuwałem, wysiadłem 
z samochodu, bo poczułem, że muszę się znowu wysikać. Moje 
zapalenie pęcherza trwało w najlepsze. Sikałem co pół godziny, 
z bólem na granicy płaczu. Wtedy mnie dorwał. Dostałem w 
łeb, nic więcej nie pamiętam. Klasyczna sytuacja jak z powieści 
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Chandlera. Nie uderzył mocno, ale byłem tak słaby, że 
natychmiast straciłem przytomność. Byłem słaby i głupi. Nie 
przypuszczałem, że jestem obserwowany. Powiedzmy, że byłem 
sporadycznie obserwowany, na tyle jednak często, że moja 
miłosna obsesja wzbudziła niepokój organizatorów całej akcji. 

P 
Obszedł się ze mną wyjątkowo profesjonalnie. Żadnych 
zadrapań i sińców. Ból głowy, to wszystko. Obudziłem się na 
kanapie w cuchnącym gasteirbeitarami mieszkaniu. Na górnym 
piętrze ktoś słuchał ukraińskiego disco. „Jurij”, tak się 
przedstawił, skręcał mi papierosa. Pokręciłem głową. „Wody”. 
Rzucił mi butelkę z czymś co wyglądało jak ciecz 
wypompowana z dawno niemytego akwarium, ale byłem 
spragniony. 

P 
„I co? Co ja mam z tobą zrobić?” zapytał po rosyjsku. Chciałem 
poprosić, aby natychmiast zawiózł mnie do mojej hydrydowej 
Toyoty, ale nie byłem w stanie wydusić słowa. „Wiesz dlaczego 
tu jesteś?” - zapytał. „Swietłana…” - tylko tyle potrafiłem 
powiedzieć. „Dlaczego grzebiesz?”, „Ja…?”, „Tak, ty. Kręcisz 
się i grzebiesz”. „Kocham Swietłanę”. Powiedziałem to! 
Zaśmiał się: „Ty kochasz Swietłanę? Nie masz pojęcia co to 
znaczy kochać Swietłanę! Nie masz pojęcia jaka to jest miłość. 
Nie potrafisz wyobrazić sobie jej ciężaru. Nie masz pojęcia o jej 
głębi!”. Stał i krzyczał. „Wielu kochało się w Swietłanie” - 
powiedział. „Ale nikt nie kochał jej tak jak ja”. Chciałem 
zaprzeczyć i powiedzieć, że to ja kocham Swietłanę najbardziej 
na świecie, ale mój język był kawałkiem zużytego plastiku. 
„Czas mojej miłości do Swietłany minął bezpowrotnie. Być 
może teraz jest twój czas, nie wiem”. Zastanawiałem się co 
teraz ze mną zrobi. „Zastanawiasz się teraz co z tobą zrobię?”. 
Potwierdziłem. „Zabiję cię, jeśli zrobisz jej krzywdę. Swietłana 
to…. Najważniejsza osoba… Jaką kiedykolwiek kochałem”. 

P 
Ze Stieglitz do Neukolln przyszedłem piechotą. Nie wiem jak 
tego dokonałem, być może w ramach dziękczynienia za 
darowane mi życie. Miałem przestać węszyć. OK, nie będę! 
Chcę żyć! Chcę być perłą w taksówkarskim oceanie Berlina. 

P 
Stałem przed lustrem w obskurnym kiblu gdzieś w Neukolln i 
patrzyłem na moją obolałą twarz. Zastanawiam się czy to jest 
jeszcze moja twarz. Jestem zmęczony. Jak to miasto bardzo 
mnie zmienia. Składa mnie od nowa, czyni innym człowiekiem. 
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Zamykam oczy i cały czas widzę czerwone światła 
samochodów stojących przede mną w korku. Cienie ludzi 
przebiegających w nocy przed moim samochodem. Kim 
jestem? Kim się staję? 

P 
Pragnę snu. Za wszelką cenę. Gdziekolwiek. Pragnę snu. 

DOMINIK 
Pieprzeni rowerzyści. Omal nie rozjechałem wczoraj matki z 
dzieckiem. Co robi matka z wózkiem w środku miasta o drugiej 
w nocy? 

P 
Dominik pracował cały czas. Nie wysiadał nawet, żeby coś 
zjeść. Po każdej zmianie wyjmowałem z samochodu 
poupychane wszędzie pudełka po McDrivie, puste puszki po 
Red Bullach, zeschnięte chusteczki sklejone jego zakrwawioną 
flegmą. W samochodzie leżało zawsze pięć drzewek 
zapachowych, żeby zabić smród alkoholu, którym uśmierzał 
swój ból. 

P 
Kasia napisała do mnie z Polski. Nasze miejsca w teatrach i 
przy produkcjach filmowych zajęli mniej zdolni koledzy, którzy 
zawsze patrzyli na nas z zazdrością. Nie mieli problemu z pracą 
dla telewizji, której główne wiadomości nawoływały do 
pogromów imigrantów, gejów i lesbijek. Nie możemy mieć o to 
do nich pretensji, przecież „każdy chce żyć”. 

KACZYNSKI 
Tak jest, wypiąłeś się na system i ktoś inny zajął twoje miejsce. 
Myślisz, że gdzie indziej byłoby inaczej? Myślisz, że w 
Niemczech byłoby inaczej? To uniwersalne reguły ludzkiego 
współżycia. 

P 
Berlin, Berlin, jesteś moją Jerozolimą. Jesteś miastem, do 
którego przyjechałem, żeby tu zostać na zawsze. Proszę, nie 
zmieniaj mnie w potwora. 

KACZYNSKI 
Obciągnąłbym soczystą młodą pałę. Jesteś dla mnie za stary. 
Nie wiem po co w ogóle z tobą rozmawiam? 

P 
Berlin był jednak głuchy na moje modlitwy. Bez przerwy 
myślałem o wspaniałym romansie jaki Romancew niewątpliwie 
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miał ze Swietłaną i umierałem z zazdrości. Godzinami 
wymyślałem niezliczone szczegóły ich intymnych spotkań. 
Swietłana wchodzi do pokoju, tu odkłada torebkę, być może już 
całuje się ze swoim kochankiem, który chce rzucić ją na łóżko, 
ale Swietłana ze śmiechem odpycha go. Konstruowałem 
minifabuły godne tanich romansideł, wymyślałem nieistniejące 
rozmowy i rekonstruowałem czułości jakie kochankowie 
musieli szeptać sobie do ucha. Paliłem papierosa za papierosem 
wyobrażając sobie, że obok mnie leży moja oblubienica. Mokra 
i szczęśliwa po rozkoszy, którą jej dałem. 

P 
Po spotkaniu z Jurijem zawiozłem jeszcze Swietłanę do kilku 
różnych hoteli, ale już nie zobaczyłem Romancewa. Błędnie 
zakładałem, że Jurij był jego ochroniarzem, tymczasem on 
pracował dla ludzi, którzy organizowali całą akcję. Szczęśliwie 
był na tyle dobroduszny, żeby udzielić mi jedynie ostrzeżenia. 

P 
Pewnej nocy Swietłana zniknęła. Tak po prostu. 

P 
Co się stało ze Swietłaną? 

MARKO 
Nie wiem. Pewnie wróciła do Rosji. 

P 
Nie wierzę w to. Wiem, że chciała zostać w Berlinie. 

MARKO 
Przecież nigdy nie zamieniliście słowa. 

P 
Chciałem mu powiedzieć, że czułem jej intencje każdą 
szczeliną mojej skóry. Ale nie wiem czy by mnie zrozumiał. Ja i 
Swietłana byliśmy jak dwa idealnie zgrane ze sobą instrumenty. 
Co to był za koncert! Ja, ona i akompaniujący nam silnik 
hybrydowej Toyoty. Na tych dwóch metrach między nami 
rozegrało się wszystko! Pełny romans: od nieśmiałych zalotów, 
poprzez namiętną miłość, aż po bolesne rozstanie. Chciałem mu 
to wszystko opowiedzieć ze szczegółami, napić się z nim 
rosyjskiej wódki, poklepać po plecach, zagryźć chlebem na 
zakwasie, ale jedynie westchnąłem. Tłumaczenie tego 
wszystkiego nie miało żadnego sensu. Marko był wykonawcą 
poleceń ludzi, z którymi łączył go tylko strach. Nie chciał 
wiedzieć więcej niż to było konieczne. Rozumiałem go. 
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MARKO 
Swietłana chciała wyjechać, więc wyjechała. 

P 
OK. Marko, nie musisz mówić nic więcej. W głębi duszy jesteś 
dobrym człowiekiem. Pech chce, że obaj żyjemy w coraz 
bardziej okrutnym świecie. 

DOMINIK 
Travis Kalanick popierał Trumpa i to było bardzo 
dalekowzroczne, bo Trump po raz drugi zostanie prezydentem. 
Za chwilę nastąpi Brexit, a skrajna prawica w Polsce wygra 
kolejne wybory. Już niedługo jedyną legalną formą zatrudnienia 
będzie niewolnictwo. 

P 
Dominik nie mylił się. Uber to cel, do którego zmierza 
kapitalizm. Zero hour contracts w Anglii, mini jobs w 
Niemczech, umowy śmieciowe w Polsce. Kapitalizm powoli 
pożera demokrację, a kiedy już skończy przepoczwarza się w 
faszyzm. Mieszkając w Berlinie mam na to widok z pierwszego 
rzędu. 

P 
Jestem pesymistą, uważam, że nie możemy temu zapobiec, ale 
powinniśmy o tym mówić. 

P 
Nie sądzę, aby ten spektakl spowodował spadek dochodów 
Ubera. Kiedy jest czwarta rano, jest ci zimno i jesteś zmęczony, 
chcesz tanio wrócić do domu i nie obchodzi cię fakt, że 
autorytaryzm i kapitalizm pożerają demokrację. Mogę jednak 
dać wam kilka rad, które uczynią ten okropny świat nieco 
lepszym. Jeżeli musisz zamawiać Ubera, zawsze płać gotówką. 
Gotówka zostaje u kierowcy. Jeżeli płacisz bezgotówkowo, 
zawsze daj napiwek. To tylko jeden, dwa euro więcej, nie zrobi 
ci to róznicy. Napiwek dawaj zawsze w gotówce. Napiwki 
przelane na konto zostaną ukradzione. Nie bądź wredny, dawaj 
kierowcy maksymalny rating. 

P 
Swietłana zniknęła, a ja wróciłem do Ubera. W dzień woziłem 
rozbawionych hipsterów, w nocy zwoziłem z berlińskich 
burdeli zachmurzonych mężczyzn.  

P 
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Czułem przywiązanie niewolnika, który doskonale wie, że jest 
wyzyskiwany, ale świat wyzysku jest jedynym, który rozpoznał 
- zna jego reguły i potrafi je naginać. Strach przed 
wyzwoleniem się spod jarzma wyzysku, strach przed wolnością 
były silniejsze niż poczucie krzywdy, które zawsze można 
wynagrodzić sobie rasizmem. 

PASAŻER 
Zawieź mnie do Krumme Lanke. Nie bój się, nie zasztyletuję 
cię. 

P 
Nie boję się czarnych. Ale to daleko, zapłacisz za kurs majątek. 

PASAŻER 
Mniejsza z tym. Jutro rano muszę zgłosić sie do holenderskiego 
więzienia. Idę siedzieć na dwa i pół roku za posiadanie 
kilograma kokainy. 

P 
Żartujesz sobie. 

PASAŻER 
Bardzo chciałbym, żeby to był żart. 

P 
Nie szkoda ci czasu na kurs do Krumme Lanke? 

PASAŻER 
Spędziłem tam kiedyś lato z dziewczyną, którą kochałem. Chcę 
zobaczyć to miejsce. 

P 
Pojechaliśmy nad Krumme Lanke. Była siódma rano. Było 
cicho i spokojnie. Mój pasażer miał łzy w oczach. Potem 
odwiozłem go na Hauptbahnhof, gdzie wsiadł do pociągu do 
Rotterdamu i następnego dnia rano poszedł do więzienia. 
Zwykła ludzka historia. 

P 
Nie tylko Swietłana zapadła się jak kamień w wodę. Zniknął też 
Romancew. Była to rzecz niespotykana, ale tu w Berlinie nie 
odnotowana chyba przez nikogo. Szperałem na wszystkich 
rosyjskich portalach informacyjnych i wyglądało na to, że 
Romancew, młoda gwiazda rosyjskich demokratów, 
nieoczekiwanie wycofał się z życia publicznego. Ustąpił ze 
stanowiska prezesa swojej partii i ślad po nim zaginął. 
Zastanawiałem się jaki to mogło mieć związek ze Swietłaną, 
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chciałem dowiedzieć się czegoś więcej, ale Marko milczał jak 
grób. 

 MARKO milczy jak grób. 

P 
Kasia przyjechała do mnie po raz ostatni. Napisała, że 
przyjeżdża po resztę swoich rzeczy i myślę, że nie dawało jej 
spokoju, że zerwaliśmy ze sobą przez telefon. Już od drzwi 
zaczęliśmy się całować. Potem łóżko i wspaniały seks. 

KASIA 
Co się stało? 

P 
Spierdoliłem. Na maksa. 

KASIA 
Wróć ze mną do Polski. Nie jest tak źle. Byliśmy 
przewrażliwieni. 

P 
Jasne, przed chwilą przeczytałem, że kolejne miasta ogłaszają, 
że są wolne od LGBT! „LGBT-frei”, mówi ci to coś?! 

KASIA 
To tylko propaganda! 

P 
Która może zamienić się w czyny w ciągu jednej nocy! 

P 
Kolejna rozmowa przechodząca w kłótnię. Nie miejmy złudzeń, 
to nigdy się nie zmieni. Zabrała się za pakowanie swoich 
rzeczy. Kiedy zamykała za sobą drzwi, siedziałem na krześle i 
tępo gapiłem się w ścianę. Nie chciała, żebym ją odwiózł, 
weźmie sobie Ubera. TYLKO NIE BIERZ UBERA! Był piękny 
wiosenny dzień. Skończyła się moja miłość. 

P 
Wkrótce do mnie napisała. Za pierwszą graniczną stacją polski 
konduktor wdał się w rozmowę ze starszymi paniami, które 
wsiadły na polskiej stacyjce. Widać było, że świetnie się znają, 
a on, jak co dzień, próbuje je oczarować. Zaczął ze swadą 
opowiadać im o polskiej i światowej polityce. Wszystkim na 
świecie rządzą banki, a na czele banków stoi kto? To oni 
drukują pieniądze i kupują posłusznych im polityków. W Polsce 
kupili już wszystkich. Kasia, która siedziała obok, nagrała jego 
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przemowę i wysłała mi nagranie. Słyszałem, że jest przejęta, 
może nawet rozpłakała się, ale nie wysiadła z pociągu i nie 
wróciła do Berlina. 

P 
Wszystkie niepowodzenia jakie spotykają cię na emigracji 
przyjmujesz z pokorą jako karę za przekroczenie granicy. Ale ta 
granica nie jest już granicą fizyczną. Jest postawiona wyłącznie 
w twojej głowie. Wznosi się w niej wysoko, nie daje o sobie 
zapomnieć. 

P 
Nie mam siły już jeździć. Jest czwarta rano i patrzę na siebie w 
lustrze w obskurnym kiblu gdzieś w Neukolln. To stało się 
rodzajem rytuału. Nie ma Swietłany, nie ma się przed kim 
spowiadać. Muszę wyrzucić to z siebie sam. Tę nienawiść, ten 
rasizm, ten strach. Nie umiem, nie potrafię. Zasypiam na 
stojąco. 

P 
Ciekawa jest ewolucja polskiego antysemityzmu. Z 
powszechnego przekonania, że Żydzi rządzą Polską, do równie 
powszechnego, że Żydzi rządzą światem. Wymordowanie tej 
mniejszości w Polsce spowodowało, że zajęła ona pozycje na 
orbicie okołoziemskiej. Stamtąd ściąga nieszczęścia na całą 
ludzkość, co powinno w końcu zyskać sympatię tej ludzkości 
dla polskiego antysemityzmu. Niestety, nic takiego nie 
nastąpiło. 

MARKO 
Dominik nie będzie już jeździć. 

P 
Co się stało? 

MARKO 
Jechał na Schonefeld z hiszpańską rodziną z dwojgiem dzieci. 
Był kompletnie naćpany. Jego pasażerowie zawiadomili policję, 
która zatrzymała go jeszcze w trasie. Podobno szarpał się przy 
zatrzymaniu. Musiałem wysłać po tych ludzi innego kierowcę. 

P 
Uczcijmy chwilą ciszy Dominika - wojownika wolnego rynku, 
niestrudzonego propagatora czternastu wartości Ubera, który 
jak nikt inny celebrował Berlin. 

P 
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Kiedy zobaczyłem imię Jurij na zleceniu, od razu wiedziałem, 
że to on. Zastanawiałem się tylko czy znowu chce mnie zlać. 
Rzeczywistość okazała się dużo ciekawsza niż moje obawy. Po 
usunięciu Romancewa Jurij przestał być potrzebny i 
pozostawiono go samemu sobie w Berlinie. Bał się powrotu do 
Rosji, tutaj czuł sie bezpiecznie, został szefem ochrony w 
jednym z tutejszych hoteli.  

JURIJ 
Mam nadzieję, że nie masz do mnie żalu. 

P 
Mam żal tylko do siebie, że ja, ofiara rządów autorytarnych, 
zostałem pomocnikiem autorytarnych przestępców. 

JURIJ 
Takaja sudba. 

P 
Co stało się z Romancewem? 

JURIJ 
Jak to co? Wykończyli go. Wszystko nagrywali. 

JURIJ 
Chciałem ci tylko powiedzieć, że Swietłana jest znów w 
Berlinie. Wróciła. Ona jest taka delikatna… Nie chcę, żeby ją 
skrzywdzili. Gdybyś ją spotkał, powiedz jej, że jej szukam.  

P 
Dobrze. Uważaj na siebie. 

JURIJ 
Ty też. 

P 
Jego oczy płonęły, kiedy mówił o Swietłanie. Nie dziwię się, że 
Romancew nie oparł się tej dziewczynie ryzykując zrujnowanie 
sobie życia. Jej nikt by się nie oparł. 

P 
To miasto niesie mnie jak w narkotycznym śnie. To miasto 
niesie mnie w zdrowiu i chorobie. To miasto niesie mnie w 
nadziei i rozpaczy. Messedamm, Kurfursterdamm, 
Nollendorfplatz, Bulowstrasse, Yorckstrasse, Tempelhofer 
Damm. Ulice, na których pojawiają się i znikają ludzie, przez 
chwilę dotykalni i wyraźni, ginący na zawsze w ciemności. I 
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szczury, zwinne, berlińskie szczury, które rozjeżdżam każdej 
nocy, a po pracy ścieram ich resztki ze zderzaka. 

P 
Przepraszam, ale mój pęcherz… 

 Próbuje wysikać się do butelki po Yerbie. 

P 
Jednym z moich pasażerów był menedżer z Ubera. „Optimistic 
leader” z czternastu wartości firmy. Trochę jak Travis Kalanick, 
znacie ten typ. Zapytał jak mija mi noc i szybko doszliśmy do 
tego, że pracuje dla firmy. Było to akurat wtedy, kiedy Uber 
rzucił na miasto dziesiątki nowych samochodów, żeby do reszty 
wykonczyć berlińskie taksówki. Nie wytrzymałem i zapytałem 
go czy ma świadomość, że w ich samochodach siedzą dziesiątki 
nowych imigrantów, w wiekszości starszych mężczyzn, 
wykonujących pracę opartą na wyzysku. Nic nie odpowiedział. 
Co mógł odpowiedzieć? Że nie wie? Zapytałem: dlaczego nie 
gwarantują kierowcom stawki minimalnej? Milczał. Co mógł 
odpowiedzieć? Że jest przeciwny? Wtedy niewolnictwo 
przestałoby być niewolnictwem. „Be Yourself”, oto kolejna 
zasada Ubera, ale najpierw uwierz w to, że jesteś niewolnikiem. 

P 
Byłem przekonany, że po aferze z Romancewem nigdy nie 
zobaczę Swietłany. Myliłem się. Pewnej nocy dostałem zlecenie 
od osoby, której nie znałem, ale pod świetnie znany mi adres. 
Co miałem zrobić? Rzuciłem wszystko i pojechałem. 

P 
Czekałem, wsiadła. Jak za dawnych czasów nie odwracałem 
się. Wyświetliłem adres docelowy. Ruszyłem. Jak za dawnych 
czasów fala gorąca uderzyła mi do głowy. 

P 
Zanim opuściliśmy Hermannstrasse zatrzymałem samochód. 
Swietłano, muszę się wyspowiadać… Jestem tak zmęczony, że 
potrzebuję amfetaminy. Red Bulle już nie działają. Czy ktoś z 
obecnych ma amfetaminę…? 

P 
Przypominam sobie co Bertold Brecht pisał o emigrantach: o 
tym, że są najlepszymi dialektykami. Wyemigrowali z powodu 
zmian w swoich krajach, dlatego najpilniej studiują 
najdrobniejsze zmiany w codzienności krajów, w których się 
zatrzymali. Wychwytują wszystkie sygnały zbliżających się 
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kłopotów, studiują przemówienia skrajnie prawicowych 
polityków. Próbują nie zniechęcać się ich prymitywną stylistyką 
gorączkowo szukając w nich zapowiedzi zamykania granic, 
deportacji i pogromów. Zbierają te informacje, poddają je 
niezliczonym interpretacjom, mają nie tylko wyostrzony wzrok 
i słuch, ale także wyostrzony węch. Niczym myśliwskie psy 
tropią wszelkie ślady ksenofobii w obawie, że choroba zacznie 
infekować kolejne warstwy społeczeństwa. Imigranci żyją w 
stanie ciągłej czujności i niepokoju, dlatego nigdy nie mówcie, 
że są leniwi. Oni codziennie analizują waszą rzeczywistość ze 
szczegółowością, która jest dla was niewyobrażalna. 

P 
Mowicie, że historia jest drogą prowadzącą do postępu. A co 
jeśli jest drogą prowadzącą do koszmaru? 

P 
Bądźcie fajni, nie sprzeciwiajcie sie zbyt gwałtownie. Tolerujcie 
rasizm i wyzysk. Faszyzm w środku Europy rośnie jak 
drożdżowe ciasto przykryte kuchennym ręcznikiem. Chodźcie 
wokół niego na palcach, bo jeszcze nie urośnie…. Już za chwilę 
będzie gotowy do podania na stół! 

P 
Czym się różni Europa Brechta od Europy dzisiejszej? Czy 
naprawdę zbudowaliśmy lepszy, bardziej stabilny świat? Czy 
znamy się lepiej i czy wiemy o sobie więcej? Czy mamy wobec 
siebie więcej empatii? Kiedy przyjechałem do Berlina byłem 
zaskoczony, że dwa sąsiednie narody, polski i niemiecki, mimo 
trzydziestu lat pokojowego współżycia, są sobie obce. Jak łatwo 
rozgrywać ludzi, którzy są sobie obcy.  

P 
Co mamy wam do zaproponowania? Naszą tanią pracę, kiedy 
wy strajkujecie? Nasze kompleksy? Naszą akceptację dla 
autorytaryzmu? Co mam robić kiedy mój naród oszalał? 
Zachować milczenie czy wykrzyczeć swój gniew? 

P 
Znacie Sołżenicyna? Żartuję, żadnego Sołżenicyna! Lubicie 
Teletubisie? Ja też. A wiecie za co je lubię? Za to, że nie 
próbują być mądrzejsze od swojej widowni, nie udają, że ich 
gówno śmierdzi ładniej niż inne. Zaśpiewam wam piosenkę 
godną tego wspaniałego programu. „Jak wprowadzić 
autorytaryzm w kulturze w pięciu łatwych krokach”. Śpiewajcie 
ze mną! 
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Najpierw przejmij kontrolę nad funduszami na kulturę. 

Potem przejmij wszystkie instytucje. Postaw na ich czele ludzi, 
którzy dokonają czystek. 

Potem wymuś uległość wobec tych, których nie da się usunąć. 
Odetnij im kasę. 

Kiedy niepokorni stracą środki do życia, wyemigrują. 

Reszta zrealizuje program partii srając w portki ze strachu. 

Ale powiem wam: lepiej srać w nocy na środku Alexanderplatz 
niż srać ze strachu przed faszystami! 

P 
Żyjemy w czasach zmierzchu demokracji. Pewnego dnia, a ten 
dzień nie jest wcale tak odległy, światła Berlina, które prowadzą 
mnie dzis przez całe miasto, zgasną. I na ulice wyjdą kreatury 
nocy, w których istnienie nie chcemy dzisiaj wierzyć. Te światła 
już gasną, jedno po drugim, nad całą Europą. Berlin jest jeszcze 
jasno oświetlony, ale i nad nim zgasną one pewnego dnia. 

P 
Wyznałem jej miłość i zacząłem szlochać. „Swietłano, tak 
strasznie cię pragnę. Pragnę cię tak, jak nikogo nigdy nie 
pragnąłem w swoim życiu”. Wyciągnęła dłoń i dotknęła mojego 
ramienia. 

P 
W jednej chwili zrozumiałem powody jej milczenia, jak i zakaz 
spoglądania na nią. Zobaczyłem jej wydatne jabłko Adama, 
usłyszałem jej głos o oktawę niższy od głosu kobiecego.  

SWIETŁANA 
Pajdiem za mnoj. 

P 
Było już za późno na ucieczkę. Anulowałem przejazd i 
wylogowałem się z Ubera. Poszedłem ze Swietłaną do jej 
mieszkania, do którego tyle razy chciałem wejść. Weszliśmy do 
środka. Zobaczyłem biedne berlińskie mieszkanko, na swój 
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sposób wzruszające. Położyłem się na materacu, który stanowił 
jedyne umeblowanie jej pokoju, otworzyłem szeroko usta i 
przyjąłem głęboko kutasa Swietłany. Odpłynąłem. 

P 
Zostałem przez nią zerżnięty jak nigdy przez nikogo. To była 
nasza pierwsza i ostatnia noc. Nad ranem zadzwoniłem do 
Jurija, że Swietłana jest ze mną. Przez podniesioną roletę 
zobaczyłem jak wsiada do jego samochodu. Była bezpieczna. 
Wszystko zakończyło się happy endem. Ale nie dla mnie. 
Poczucie wstydu i uprzedzenia wyniesione z Polski nie 
pozwoliły mi zostać w tej pracy. Zostałem kurierem Amazona, 
rozwoziłem przesyłki po przedmieściach Berlina, głównie 
drobny sprzęt AGD dla tamtejszych emerytów. Z jednego piekła 
wyzysku trafiłem do drugiego. 

P 
Zawsze śmiałem się z tego jak powolni są kurierzy. 
Zrozumiałem dlaczego po kilku dniach pracy, kiedy poczułem 
ból w każdej kości. 

P 
Oto cała historia. Kiedy decydujesz się na emigrację, to nie po 
to, żeby robić karierę. Jedyne czego pragniesz to pokazać: „Tak, 
wciąż jestem. Faszyści osiągnęli pełnię normalizacji, ale ja 
wciąż jestem”. Tylko tego pragnąłem, tylko to chciałem 
powiedzieć. Dziękuję, do widzenia.


