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KILKA OBCYCH SŁO W PO POLSKU 

 
Michał Buszewicz 

 

 

 

 

 

1.ROCZNICA 

 

SYN LEONA:  

Dzisiaj jest pięćdziesiąta rocznica moich urodzin 

Okrągła.  

Urodziłem się w 1963 roku, więc jak łatwo obliczyć mam pięćdziesiąt pięć lat 

I absolutnie nie uważam, żeby moje obliczenia były nieprawidłowe.  

Postaram się to jakoś wyjaśnić. 

Z czasem.  

Mogę powiedzieć teraz państwu, że moje rozumienie pewnych spraw odbiega nieco od 

logiki formalnej i opiera się na zupełnie innej.  

No nie obiektywnej.  

Z pewnością też nie historycznej, bo do historii to jakoś jednak tracimy zaufanie.  

Ja w każdym razie tracę.  

Kiedy fakty w ogóle nie odpowiadają faktom.  

A historię pisze się tylko po to, żeby wpłynęła korzystnie na teraźniejszość piszących.  

Więc postanowiłem przyjąć trochę inną logikę. 

Ja ją nazywam prywatną 

I podejrzewam, że jest wiele osób, które kierują się podobną logiką 

I podejrzewam również, że w paru miejscach możemy się ze sobą nie zgadzać.  

Jeżeli nie we wszystkich.  

No ale jednak to jest nasza wspólna pięćdziesiąta rocznica urodzin 

Moja i innych równolatków 

Niektórzy mają trzydzieści trzy 
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A niektórzy czterdzieści cztery 

A inni jeszcze dwadzieścia siedem 

No i są też tacy, którzy kończą okrągłe półwiecze.  

Tak im się zgrało.  

Wszystkich tych ludzi tutaj zaprosiłem 

Za pośrednictwem nieznanej mi dotąd 

Mocy spotkania także tych z daleka. 

Czy ci, których rodzice mają ze sobą tylko jedno wspólne wydarzenie w życiu 

I jedno wspólne miejsce 

I każdy z tych rodziców to wydarzenie i miejsce zupełnie inaczej rozumie 

Mają ze sobą wystarczająco wiele wspólnego 

Żeby świętować wspólnie rocznicę urodzin? 

Ja oczywiście powinienem na to pytanie odpowiedzieć.  

Więc odpowiadam: 

Nie wiem.  

Ale tak postanowiliśmy, że obejdziemy tę rocznicę razem.  

I postaramy się spotkać swoje wspomnienia o życiu naszych rodziców 

Tak, żeby za nieco ponad godzinę 

Siąść do wspólnego, tradycyjnego posiłku 

Przy wspólnym rodzinnym, stole. 

Obchodzenie rocznic w jednorodnym towarzystwie jest zapewne niezwykle przyjemne 

Ale nie dla nas te przyjemności bo jednorodność to ostatnie co można do nas odnieść 

Nas.  

Będę tego słowa używał, mimo wszystko.  

I takie spotkanie wydaje mi się dużo bardziej heroiczne 

Nawet jeśli ma się skończyć burzą.   

 

2. PRZYJECHALI 

 

SYN LEONA: Ta krótka przemowa była po szwedzku, ale państwo tego nie słyszeli, bo 

państwo są Polakami.  

 

CÓRKA WERY (po angielsku):  
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Jestem córką Wery, mieszkam w USA. Dzień dobry!  

[ I’m Wera’s daughter and I live in the US. Hello!] 

 

CÓRKA ESTER (po francusku): Jestem córką Ester. Moi rodzice mają obywatelstwo 

francuskie i pochodzą od Polaków pochodzenia żydowskiego. Żyli w Polsce, ale jak 

większość ludzi którzy z powodów politycznych stali się Żydami musieli wyjechać. 

Dotychczas byłam stuprocentową Francuzką kulturową o genotypie polsko żydowskim, 

biorąc pod uwagę tylko dwa pokolenia wstecz. A teraz jestem takim człowiekiem pół. 

Pół Francuzką, pół Polką, z żydowskością w tle. Ale w tle. Moi rodzice przyjeżdżają 

czasem do Polski. Podobno tu jest jakaś atmosfera, która jest wyjątkowa i oni ją 

uwielbiają. Ale nie wiem do końca czym to jest dla nich. (po polsku) Sama wybrałam 

życie w Polsce.. (po francusku) Dużo moich znajomych dziwi się, kiedy mówię, że mam tu 

lepsze warunki do życia. Ale nadal uwielbiam francuskie kino, oczywiście bez lektora. 

Teraz mi się nawet przypomniał jeden z moich ulubionych filmów – Claude Lelouch 

„Rozstania i powroty” (po francusku)  „Rozstania i powroty” (po polsku) po francusku 

brzmi ładniej.  A z drugiej strony lubię francuskie filmy Żuławskiego, amerykańskie 

filmy Polańskiego i polskie filmy Wajdy, nagrodzonego amerykańskim Oscarem. Rodzice 

nie spodziewali że będą mieli polskie wnuki. Jakoś tak wyszło, że zrobiłam im 

niespodziankę. Nie znają jidysz, nie jedzą macy, nie obchodzą chanuki. 

 

[ Je suis la fille d’Ester. 

Mes parents ont la nationalité française 

Et sont les descendants de Polonais aux origines juives 

Ils vivaient en Pologne mais ont été obligés de partir, comme presque tous ceux qui sont 

devenus Juifs pour des raisons politiques.  

 

Jusqu’{ présent j’étais cent pour cent française, au génotype polono-juif, si l’on ne prend 

en compte que les deux générations précédentes. 

[ présent je suis une personne moitié-moitié. Moitié Française, moitié Polonaise, avec 

un petit fond de Juive. Mais juste un petit.  

Mes parents viennent parfois en Pologne.  

Il parait qu’il y a ici une atmosphère particulière, qu’ils adorent. 

Mais je ne sais pas vraiment ce que ça représente pour eux. 
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Sama wybrałam życie w Polsce.  

La plupart des gens que je rencontre s’étonnent lorsque je dis que ma vie est mieux ici. 

Mais je continue { adorer le cinéma français. Sans lecteur, bien sur. 

Ce qui me fait penser soudain { un de mes films préférés, de Claude Lelouch: Partir 

revenir, Rozstania i powroty,  

en français le titre sonne mieux. 

Mais j’aime aussi les films français de Żuławski, les films américains de Polański et les 

films polonais de Wajda, qui a reçu un Oscar américain. 

Mes parents ne s’attendaient pas { avoir des petits-enfants polonais. Je leur ai fait cette 

surprise, c’est arrivé comme ça. Ils ne parlent pas le yiddish, ne mangent pas de pain 

azyme et ne fêtent pas Chanuka.] 

 

SYN LEONA (po szwedzku): A szkoda.  

[Så synd...] 

 

CÓRKA ESTER (po francusku): Na święta mamy choinkę w domu. Jak wszyscy Francuzi.  

[Pour Noël on a toujours un sapin { la maison. Comme tous les Français.] 

 

CÓRKA HANNY (po hebrajsku): Jestem córką Hanny, jestem Izraelką, Polska jest 

ojczyzną moich dziadków, którzy budowali w Polsce komunizm. A kiedy pokolenie 

moich rodziców próbowało ten komunizm skrytykować to trafiało do więzień, albo 

musiało wyjechać. Teraz często przyjeżdżam do Polski, ale dopiero niedawno zaczęłam, 

pierwszy raz namówiła mnie mama w 89 roku, bo chciała żebym poznała kuzynkę. I 

ostatecznie poznałam kuzynkę, a mam wrażenie, że mojej mamy dalej nie udało mi się 

poznać. Wtedy na tej wycieczce nie udało nam się spotkać z kuzynką, ale za to teraz nam 

się udaje. Moja kuzynka tu jest, jak będzie chciała to sama powie, że to ona. Staram się 

dowiedzieć wszystkiego o historii rodziców, najbardziej smuci mnie jak ktoś mi nie chce 

czegoś opowiedzieć. Moi rodzice żyją w Izraelu. W Tel Awiwie.  

 

[ ANI HABAT SHEL CHANA, ANI ISRAELIT, POLIN HI ERETZ MOLADETAM SHEL SAVI 

VESAVATI SHEBANU ET HAKOMUNIZEM BEPOLIN. 

KSHE-BNEY HADOR SHEL HORAY NISU LEVAKER ET HAKOMUNIZEM, HEM 

NISHLECHU LAKELE O HAYU CHAYAVIM LA-A-ZOV. 



 5 

ACH-SHAV ANI MEGI-A LEPOLIN LE-I-TIM KROVOT, AVAL HIT-CHAL-TI   LEHAGI-A 

RAK LA-ACHRONA, BAPA-AM HARISHONA I-MA SHELI SHICHNE-A OTI LAVO BISHNAT 

SHMONIM VETESHA, KI RATZ-TA SHE-A-KIR ET BAT DODA SHELI. 

U-LE-VASOF HIKARTI ET BAT DODA SHELI, A-VAL ANI MAR-GI-SHA SHE-ET I-MA 

SHELI LO HITZ-LACH-TI LEHAKIR.  

AZ, BATI-YUL HA-HU, LO HITZ-LACHNU LEHIPAGESH IM BAT DODA SHELI, AVAL 

ACHSHAV YOTZE LANU LEHIPAGESH.  

BAT DODA SHELI NIM-TZET KAN, IM HI TIR-TZE, HI TAGID SHE  ZO HI. 

 ANI MENASA LEVARER HAKOL AL HA-HIS-TOR-YA SHEL HORAY, VEHACHI A-TZUV 

LI KSHE-LO ROTZIM LESAPER LI MASHEHU. 

HA-HORIM SHELI GARIM BE-IS-RA-EL. BETEL A-VIV. ] 

 

SYN LEONA (po szwedzku): Jestem żydowsko polskim Polakiem, oto mój brat, 

przyjechaliśmy ze Szwecji. Jesteśmy Żydami. Żyjącymi w Szwecji. Nasz ojciec, Leon był 

ostatnio w Polsce w 1968, nasza mama też. To też jeden z ostatnich momentów kiedy 

byli razem, bo dwa lata po przyjeździe do Szwecji tata się wyprowadził. Nasza mama już 

nie przyjedzie do Polski bo nie żyje. Nasz tata już nie przyjedzie do Polski bo nie chce. 

Mówi, że nikt mu nie szykuje chleba, soli ani łowiczanek z wiankami. A już na pewno 

nikt nie powie szabat szalom. Ja Polskę znam i staje się moim drugim domem.  

 

[SYN LEONA: Jag är judisk-polsk polack, här är min bror, vi båda har kommit från 

Sverige. Vi är judar. Judar som bor i Sverige. Vår far, Leon var senast i Polen år 1968 

(nittonhundra sextioåtta), vår mamma också. Det var ett av dem senaste tillfällen när 

våra föräldrar var tillsammans. Två år efter att de hade kommit till Sverige lämnade 

pappa familjen. Mamma kommer inte att komma till Polen, för att hon gick bort. Pappa 

ska inte heller komma hit för att han inte vill. Han säger att ingen välkomnar honom med 

bröd, salt eller fixar lowiczanki i blomsterkransar på huvuden. Självfallet kommer ingen 

att säga till honom ”szabat szalom”. Jag själv däremot känner till Polen och det blir mitt 

andra hem.] 

 

DRUGI SYN LEONA (po szwedzku): Nigdy bym o sobie czegoś takiego nie powiedział. 

[Jag skulle aldrig säga det om mig själv.] 

 



 6 

SYN LEONA (po szwedzku): Mój brat nigdy by o sobie czegoś takiego nie powiedział. Ta 

różnica zdań pojawia się w naszej rodzinie przy każdej chanuce.  

[Min brorsa skulle aldrig säga det. Denna oenighet dyker upp i vår familj under varje 

chanuka.] 

 

SYN PIOTRA: Jestem Polakiem. Polsko – polskim Polakiem z Polski.  

Chciałem dowiedzieć się o rodzicach. O przyjaciołach rodziców. Bo jak to zebrać do kupy 

to nie wiem o rodzicach prawie nic. No o tacie trochę, ale niewiele, w sumie jakieś 

strzępy i nie wiem czy to prawda. I w jakimś sensie przyszedłem tu z miłości do taty. 

Mieszkam w Polsce, właściwie nie wyjeżdżałem z Polski. Jak myślę o tych ludziach, 

którzy wyjechali to czuję się Żydem. To znaczy wolę czuć się Żydem. Przynajmniej tutaj.  

 

CÓRKA JANINY: Przed ‘68 moja mama Janina miała przyjaciółki Żydówki – Ester, Hannę 

i Sarę. Janina jest Polką i ja też jestem Polką i nie wiem dlaczego ja miałabym się nie czuć 

Polką, albo nie chcieć się czuć Polką, albo chcieć się nagle czuć Żydówką jak nawet nie 

mogę się tak poczuć pod pretekstem. Wiem że mama bardzo przeżyła wyjazd 

przyjaciółek. A ja dziś żałuję, że nie są moimi ciociami. Widać, że jestem Polką, mieszkam 

w Polsce, będę mieszkać w Polsce, wyjeżdżam na wakacje czasem poza Polskę.  

 

CÓRKA WERY (po angielsku): Cześć wszystkim! Boże, znowu to widzę, nie ma nic 

piękniejszego niż polscy mężczyźni. Wiecie, ja doskonale rozumiem co tutaj przyciąga. 

Ta klasa, ten styl i maniery. Nie mogłam się doczekać tego spotkania. Od razu czuję, że 

kocham was wszystkich, bo wasi przodkowie żyli razem z moimi, tu w Polsce. Pierwszy 

raz mam okazję spędzić więcej czasu z takimi ludźmi jak wy. Przyjechałam do was z 

Detroit w Ameryce, więc jestem Amerykanką z narodu Amerykańskiego. Ale 

pochodzenia żydowskiego. To jest bardzo popularne w Ameryce być pochodzenia 

żydowskiego… 

 

[ Hello everyone! Oh God, I can see it again, there’s nothing quite so beautiful as Polish 

men. You know, I completely understand what’s so attracting here. Class, style and 

manners. I couldn’t wait for this meeting. Right away, I feel that I love all of you, because 

your ancestors lived together with my ancestors here in Poland. It’s my first opportunity 

to spend more time with people like you. I came to see you from Detroit in America, so 



 7 

I’m an American from the American nation. But of Jewish origin. It’s very popular in 

America, to be of Jewish origin…  ] 

 

CÓRKA SARY: Chyba w twojej dzielnicy. 

 

CÓRKA WERY (po angielsku): … ale jednak wszyscy jesteśmy Amerykanami. Ja myślę, że 

moja mama specjalnie wyjechała do Ameryki, bo tamten naród jest bardzo młody i 

doskonale wiadomo, że jest poskładany z innych narodów, ale nazywa się 

Amerykańskim narodem. Ja też jestem Amerykanką, tak jak moja mama. Nauczyła mnie 

ledwo kilka słów po polsku.  

(po polsku) Ale kocham Polska! (po angielsku) Strasznie dużo pytań bym mogła zadać 

mamie, gdyby mnie nauczyła polskiego. Może wiedziała, że tych pytań się nie da zadać 

po angielsku. O Jezu, przepraszam, ale tak mnie jakoś potwornie zabolało tutaj, Nie mogę 

mówić kiedy boli. Czy możesz mi pomóc? 

 

[ … but we are all Americans. I think that my mum left for America on purpose, because 

that nation is very young and everyone knows that it’s composed of many different 

nations, but calls itself the American nation. I’m also American, just like my mum. She 

barely taught me a couple of words in polish. Ale kocham Polska! Tutaj jest niesamowity 

fun! I could ask my mom so many questions, if she only taught me Polish. Maybe she 

knew that these questions couldn't be asked in English. Jesus, I'm sorry, but I felt an 

awful pain here, I can’t speak when it hurts. Sorry, one moment. Can you help me? ] 

 

 

CÓRKA SARY: Jestem córką Sary. Do 68 moja mama była Żydówką i nie było problemu z 

tym, że jest Żydówką. Mam na myśli problemy na poziomie państwowym. Ale od 68 Sara 

w mniemaniu otoczenia nie mogła już być Żydówką, bo jeśli by była Żydówką, to by 

wyjechała. A została. Oczywiście teoretycznie mogła nie być syjonistką, a być Żydówką. 

Ale znajdźcie mi człowieka, który po urodzie odróżni Żyda od syjonisty. Takie kategorie.  

Niestety otoczenie nie wzięło pod uwagę, że Sara ma w dużym poważaniu jak jest 

widziana. Nie wyjechała bo chciała walczyć do skutku i jej tożsamość nie ma tu nic do 

rzeczy. Mówienie komuś jakiej ma się czuć narodowości uważam, podobnie jak Sara za 

nadużycie.  
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Moja mama więcej robiła niż mówiła, więc zostało po niej więcej pytań niż odpowiedzi. 

Kiedy myślę o tym co przemilczała to od razu giną te szczegóły, które wiedziałam na 

pewno. Na przykład, że mama miała takie buty z futerkiem, które oddała koleżance na 

podróż. I o tych butach słyszałam. I o mieszkaniu mamy. I o koleżankach. Ale nie mam 

pojęcia jak to wyglądało, jak to działało. I nie mam siły dopytywać, muszę improwizować 

w pamiętaniu o mamie. 

 

ARIEL (w jidysz): Nie jestem niczyim dzieckiem. Moje pojawienie się tutaj jest trochę 

mniej realne niż pozostałych. A moi rodzice nie mają nic wspólnego z historią marca. Co 

jest niemożliwe, jeśli popatrzeć na to w skali makro. Wystarczy być w Polsce, żeby mieć 

coś wspólnego z historią marca. Ale właśnie dlatego ja mam coś wspólnego z historią 

marca. Na co dzień mówię po polsku, ale teraz nie wiem dlaczego wszystko mówi mi się 

w jidysz. Mam polskie imiona, ale dziś przyjmuję imię Ariel. Pojawiłem się, bo nie 

wszyscy mogą przyjąć zaproszenie. Nie wszyscy chcą przyjąć zaproszenie. I na pewno 

będzie dużo miejsc w opowieści o których nic nie wiadomo. Myślę, że wypełnienie tych 

miejsc jest tylko kwestią intuicji. Więc postaram się je wypełnić. Słyszenie obcego języka 

jako własnego też jest tylko kwestią intuicji. A ja państwu tę intuicję z przyjemnością 

wyostrzę.  

Ten co mnie wezwał pozwolił mi sprawić 

By wszystkie wasze zmieszane języki, 

Były słyszalne jako język polski.  

Voil{!  

 

[Ich byn nyszt kejnems kind. Majn unweznhajt du yz efszer wejniker reel wi di andere. 

Tate-mame majne hobn kejn szajches – kikendik ojf dem alemen fyn a brejterer 

perspektiw. Se genig cy zajn in Poljln kedej cy hobn epes a szajches myt di merc 

geszeeniszn. Pojlisz yz majn szprach, ober hajnt, ich wejs nyszt far wus, red ich jidisz. 

Jidisz redt zich. Ich hob a pojliszn numen ober hajnt nem ich dem numen Ariel. Ich bin 

du, wajl jeder ejner ken du zajn. Nyszt ale farbetene hobn gewolt kimen. Mir weln farfeln 

afile cy redn wegn zej un zejerer umbakante lebnsgeszichtes. Ich halt ober az men ken es 

tin myt a bisl intuicje. Ich hob bedeje es cy tin. Hern a fremdn luszn wi an ajgenem yz a 

frage fyn intuicje.  

Der s'hot mich ajngeladn hot s'mir derlojbt 
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yn ojf aza ojfn weln ajere 

ojsgemiszte szprachn klingen wi pojlisz 

Voila! ] 

  

3. WIELKA MIŁOŚĆ 

 

CÓRKA ESTER:  

Moja mama – Ester  tak mocno potrafiła kochać 

Całe jej piękne serce było wypełnione po brzegi miłością do Roberta 

Mało jest osób na świecie, którym wydarza się taka miłość 

A w Polsce były dwie: Ester i Robert 

I Polska, w której zdarzyły się te dwie miłości, zderzyły się i spotkały 

Ta Polska pokochała swojego syna Roberta i swoją córkę Esterę 

I błogosławiła im 

I mówiła 

Żyjcie we mnie i bądźcie szczęśliwi.  

A polskie ptaki śpiewały im słodko przy każdym pocałunku.  

 

Mama mówi krótko, że serce jej pękło podwójnie 

Że nie będzie opowiadać o wyjeździe bo znowu jej serce pęka.  

Już nie chciałam, żeby bardziej pękało, więc nie pytałam za wiele.  

Z jej opowieści znam tylko imię Robert 

I znam tylko nazwę kraju Polska 

Robert złamał serce wzdłuż 

A Polska wszerz.  

Jedno i drugie kochała 

Jedno i drugie kochało ją za mało.  

Polska była piękna, chociaż trochę szara w mieście, ale za to góry, albo morze, to były 

miejsca, w których najlepiej się odpoczywało.  

Robert był piękny, chociaż trochę szorstki, ale to nawet dodawało mu uroku, dowcipny, 

seksowny, czuły, wtedy ta jego szorstkość znikała. I położenie głowy na piersi Roberta 

też było czynnością, przy której się najlepiej odpoczywało.  

A było od czego odpoczywać.  
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CÓRKA SARY: Odpoczynki na klacie Roberta stawały się coraz rzadsze kiedy chodził z 

Ester od urzędu do urzędu, anulować wykształcenie, anulować posiadane rzeczy, 

anulować wspomnienia, anulować polskość. Na wszystko trzeba było mieć papier. I 

Robert towarzyszył Ester w uzyskiwaniu papierów. Polska stopniowo anulowała swoją 

miłość do Ester.  

 

4. PANI PRZY KLATCE KANARKA 

 

SYN LEONA:  

Nie było w domu żadnych płaczów, nikt nie rozpaczał, tylko rodzice przestali chodzić do 

pracy cały czas siedzieli w domu 

Przedszkole przestało przyjmować żydowskie dzieci, więc ja też zostałem w domu.  

A dom stawał się coraz bardziej pusty. Nudziłem się, nie miałem się z kim bawić, mojego 

brata nie było jeszcze na świecie.  

Znikały krzesła, a na ścianach pojawiały się ślady po obrazach. 

Pytałem dlaczego nie ma już na ścianie portretu babci albo dzbanka z różami i słyszałem 

że będziemy mieli ładniejsze obrazy. 

A ja lubiłem te obrazy i lubiłem to przedszkole.  

Został tylko obraz z panią, która siedzi zamyślona przy klatce kanarka.  

A ja nie dziwiłem się, że nikt go nie chciał 

Był bardzo smutny.  

Podobno stawałem się bardzo niegrzecznym dzieckiem 

I miałem wrażenie że w domu dostaje jedzenie którego nie lubię 

Zapamiętałem jak w drzwiach pojawiła się taka pani 

Elegancka 

Z panem 

 

(Córka Wery i Syn Piotra wchodzą w role) 

 

I zaczęli oglądać nasze mieszkanie 

I zaczęli mówić, że oni mają zupełnie inne mieszkanie 

CÓRKA WERY: Mamy zupełnie inne mieszkanie 
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SYN LEONA: Oni tak nie oglądali 

Oni tak patrzyli trochę na mnie 

Trochę na mamę 

 

Pani zapytała ile mieszkanie ma metrów 

A dokładnie, to ta pani powiedziała że… 

 

CÓRKA WERY: Bo my mieszkamy w takim małym mieszkaniu 

SYN LEONA: Nie, ona powiedziała że mieszkają w gorszym 

CÓRKA WERY: My mieszkamy w gorszym, dużo gorszym.  

SYN LEONA: I mama powiedziała że my nigdzie nie wyjeżdżamy.  

CÓRKA SARY: Nigdzie nie wyjeżdżamy 

SYN LEONA: I tata… I tata zapytał, kto powiedział że wyjeżdżamy.  

DRUGI SYN LEONA: Ale kto państwu powiedział że my wyjeżdżamy 

CÓRKA WERY: Pani Cytlochowa 

CÓRKA SARY: Ale pani Cytlochowa jest plotkarką i kłamie 

SYN PIOTRA: Jak się państwo zdecydują wyjechać to proszę powiedzieć 

SYN LEONA : Ale ci państwo i tak powiedzieli że by chcieli obejrzeć mieszkanie 

Moi rodzice zostali sami, a ci państwo sobie chodzili i oglądali. Weszli do łazienki, 

kuchni… 

Zapytałem czy chcą zobaczyć moje zabawki, bo myślałem że to super, że mam dużo 

zabawek, ale tylko rzucili okiem i poszli dalej.  

W końcu ci państwo usiedli przy stole 

Więc mama podeszła do tych państwa i zapytała czy się napiją herbaty.  

CÓRKA WERY: Ależ bardzo chętnie. 

SYN LEONA: Nie. Ta pani powiedziała że nie przyszli tutaj pić herbaty tylko po to co im 

się należy. 

CÓRKA WERY: Nie, ja tego nie powiem 

SYN LEONA: Ale ta pani tak powiedziała.  

CÓRKA WERY: Przyszliśmy po to, co nam się należy.  

SYN LEONA : Mama wtedy pokazała ręką drzwi.  

CÓRKA WERY: I oni wyszli 

SYN LEONA: I oni wyszli. 
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I potem mama podeszła do taty i powiedziała: wyjeżdżamy. 

CÓRKA SARY: Wyjeżdżamy.  

SYN LEONA: A ja zapytałem gdzie wyjeżdżamy 

A tata powiedział że na wakacje 

 

DRUGI SYN LEONA: Nie przejmuj się, wyjeżdż… 

SYN LEONA: Nie powiedział nie przejmuj się 

DRUGI SYN LEONA: Wyjeżdżamy na wakacje 

SYN LEONA: A ja się cieszyłem że wyjeżdżamy na wakacje.  

 

5. BEZ RUCHU 

 

CÓRKA JANINY:  

Myślę o moim polsko-polskim dywanie który leży nienaruszony u moich rodziców w 

domu 

Myślę o polsko-żydowskich dywanach, które były tak niedobrze traktowane.  

Próbuję sobie wyobrazić imprezę, na którą wszyscy goście zostali zaproszeni do 

deptania dywanu, który miał wyruszyć w podróż.  

… 

 Myślę o moich przyjaciółkach ze szkoły: Sarze, Ester, Hannie, Werze. Myślę o tym jak 

będą się czuć kiedy wyjadą. Może jakoś tak:  

Jestem w takiej dużej, czarnej dziurze. Wszystko sprzedałam. Nic nie kupiłam. Zrzekłam 

się, ale jeszcze nie mam żadnego nowego obywatelstwa. Nie mam już starych przyjaciół, 

ale nie mam też nowych. Ot, taka dziura. Ta dziura jest jakaś krzywa. Nie ma tamtego i 

nie ma też tego. Żadne prawo mnie już nie chroni, żadne mnie jeszcze nie chroni. Jeśli 

ktoś chce, może zrobić ze mną wszystko. Mam wrażenie, że mam to wypisane na czole, 

tuż obok innego napisu.  

Ale widzę, że nie jestem sama w tej dziurze.  

A może dziura nie jest w ogóle czymś złym. Może można się urządzić w tej dziurze.  

Tuż przed wpadnięciem do dziury patrzył na mnie celnik. I widzi, że mam przy sobie 

torebeczkę. Czy można wnosić do dziury zawartość tej torebeczki? Zastanawia się czy w 

tej torebeczce są pieniądze, czy jest kiełbaska? Czy jest wódeczka? Czy są ważne 

papiery? 
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A ja w mojej dziurze już mam to w dupie. Niech bierze zdjęcia, papiery, pieniądze, 

alkohol, niech żre tę kiełbasę. Niech zabiera futro mojej mamy, niech łamie tacie laskę z 

kaczuszką 

 

6. ZDJĘCIA W ŚCIANIE 

 

CÓRKA WERY:  

Moja rodzina zaczęła się od moich rodziców.  

Nie wiedziałam co było wcześniej.  

Moja mama też sprawiała wrażenie, jakby nie wiedziała 

Bo jak tylko pytałam o babcię i dziadka to strasznie długo milczała  

Jakby się zastanawiała czy to co myśli jest w ogóle prawdą. 

Kiedyś zapytałam mamę wprost jak wyglądali moi dziadkowie 

Jedź zobaczyć zdjęcia  

Powiedziała 

Jedź zobaczyć zdjęcia.  

Ja jej na to mówię, że dlaczego teraz mi dopiero powiedziała, że są jakieś.  

To w Polsce w ogóle znają fotografię?  

Bo zdjęcia u nas w albumie zaczynają się od Ameryki 

A ona, że i tak bym nie znalazła.  

Wróciłam do tematu czternaście lat później.  

I to już była inna rozmowa.  

Mama się rozpłakała.  

Powiedziała: mamę musiałam zamurować i tatę i wujka Zacharego też.  

I znowu poczułam się jak dziecko  

Bo zupełnie nie rozumiałam co musiało skłonić moją matkę do zamurowania swojej 

rodziny.  

Wyciągałam z niej kawałek po kawałku 

Dzień wyjazdu 

Ograniczenia przewozu rzeczy 

Nie można za starych 

Nie można nowych 

Nie można pieniędzy 
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Nie można dokumentów 

Nie można zdjęć zrobionych przed wojną.  

I co miała – wyrzucić? 

Spalić? 

W starym mieszkaniu 

W Warszawie 

We wnęce w ścianie nad zlewem powinna być skrzynka a w skrzynce zdjęcia 

Wyjechałam natychmiast 

Wszyscy mieli mnie za wariatkę 

Kiedy chodziłam od domofonu do domofonu i pytałam, czy ktoś pamięta, czy w tej 

kamienicy mieszkała Wera i tu panieńskie nazwisko mamy.  

Nie, tu nie mieszkała 

Tu nie mieszkała 

Tu też nie mieszkała 

Ja to nie wiem 

Kiedyś mieszkała, ale nie tu, proszę pod dziesiątką 

Pod dziesiątką: 

Nie wiem 

Nie wiem 

Nie słyszałem 

A ona na pewno w Polsce mieszkała? Bo nie brzmi jakby mieszkała.  

Tak, tutaj w tej kamienicy.  

Nie wie pani w którym mieszkaniu? 

Nie.  

A ktoś tu może wie? 

Pani Wiesia, która najdłużej tu mieszka.  

Pani Wiesia bardzo miła, zrobiła mi herbaty i podała numer mieszkania.  

Dzwonię 

(wchodzi Ariel jako pan z wąsem) 

Czy mogę.  

Moja mama mieszkała.  

Tu gdzieś powinny być ukryte zdjęcia 
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I nagle dochodzi do mnie, że zaraz będę musiała pana z wąsem poprosić, żeby mi 

pozwolił rozkuć ścianę u siebie.  

Patrzy na mnie jak na idiotkę 

Bo ja to jednak powiedziałam, a nie tylko pomyślałam.  

Wyraził swoje najwyższe oburzenie 

Tak powiedział 

Najwyższe oburzenie.  

Moim przypuszczeniem, że on jako właściciel zgodzi się na dewastację 

JEGO DOMU 

Tak to wyraźnie określił. 

Nie wiem co mnie opętało ale wbiegłam do kuchni 

Stanęłam na zlewie i pukam w ścianę 

Puk puk 

Puk puk  

Puk puk 

Puk Puk  

Dum Dum 

Tam musi być skrytka.  

Pan z wąsem nie jest specjalnie agresywny, wydaje się, że zamurowało go jeszcze 

bardziej niż zdjęcia moich dziadków.   

Jednak kiedy biorę blaszany kubek ze zlewu i zamaszystym ruchem wyrąbuję mu nad 

zlewem dziurę w ścianie zasypując tynkiem czyste naczynia 

On dostaje jasnej cholery i drze się, że dzwoni na policję 

Ale ja już trzymam skrzynkę w rękach, otwieram  

I zaczynam ryczeć 

Ale tak jak jeszcze w życiu nie ryczałam.  

A nade mną ten facet z wąsem i telefonem, na którym już wykręcił dwie dziewiątki i 

tylko siódemki mu jeszcze brakuje.  

I mówi: niech pani już idzie w cholerę, ja sobie sam zamuruję.  

 

*   *   *  

 

Nie powiedziałam mamie, że znalazłam te zdjęcia. 
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Nie jestem w stanie.  

Nie mogę jej pokazać dziadków uśmiechających się do siebie w trzydziestym piątym 

Szóstym 

Siódmym roku.  

Z przyjaciółmi, 

Bez przyjaciół.  

W sukienkach, garniturach. 

Babcia miała taki piękny płaszcz zapinany na dwa rzędy dużych guzików.  

I tylko ja to wiem na pewno 

A teraz im bardziej moja mama się starzeje 

Tym bardziej zdjęcia schowane w mojej szufladzie krzyczą, że  

Mam je włożyć do rodzinnego albumu 

Przed Amerykę.  

I im bardziej nie mówię mojej mamie o zdjęciach 

Tym bardziej dają o sobie znać.  

Od dwóch lat mam zdiagnozowane zwyrodnienie kręgów szyjnych 

Jakby mi dziadek siedział na jednym ramieniu, babcia na drugim 

I mówili – nie zejdziemy, dopóki nie wyjmiesz nas z szuflady.  

Ale ja nie mogę.  

Mama by tego nie przeżyła.  

Może nawet jest jakaś jednostka medyczna 

Która się wiąże z nieujawnionymi dziadkami na starych fotografiach.  

Przed każdym posiłkiem z mamą mam migrenę 

A po jedzeniu idę do szuflady 

I rozglądając się czy mama nie wchodzi 

Patrzę na zdjęcia 

I obiecuję dziadkom 

Że jutro otworzę szufladę i ich wypuszczę. 

 

7. PIOTR 

 

SYN PIOTRA:  
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Znam tylko parę szczegółów, ale wystarczy. Ojciec nigdy się z nich nie tłumaczył, więc 

też go nie będę tłumaczył. Podam parę suchych faktów, co do których mam pewność, że 

to fakty. I wcale nie myślę, że powinienem ukrywać prawdę o moim tacie. Łatwiej mi to 

opowiedzieć tutaj niż w rozmowie z nim.  

Piotr w podstawówce, trzeciej klasie, dostaje uwagę do dzienniczka – „nieustannie 

nazywa kolegę parchem” 

Przygląda się, kiedy koledzy i koleżanki śmieją się ze szczerbatego grubaska 

Śmieje się kiedy szczerbaty grubasek przewraca się na WF-ie i rozbija sobie nos 

Śmiał się i wiedział że wcale nie chodzi o diastemę ani otyłość, bo otyłych grubasków 

było dwóch, ale tylko jeden miał na imię Aaron.  

 

Piotr kończy podstawówkę i ma świadectwo z paskiem 

Potem kończy liceum 

Podczas jednej z wycieczek na papierosa na długiej, dwudziestominutowej przerwie 

przygląda się ciemnowłosej dziewczynie.  

Nie wiadomo czemu jej się przyglądał 

Na początku myślał że mu się spodobała, bo wygląda odrobinę inaczej 

Ale potem już wiedział, że dokładnie z tego powodu mu się nie podoba.  

A nawet go brzydzi.  

Bo się zachowuje normalnie i wesoło.  

Piotr nie miał nic przeciwko temu, żeby Żydzi mieszkali w Polsce  

Pod warunkiem że będą pokorni 

I będą na każdym kroku oddawać szacunek tym, którzy są u siebie.  

Polakom.   

I Piotr ją tego szacunku chciał nauczyć: 

Piotr mówi kolegom, że Gienia (imię zmienione) gasi papierosy w dżemie 

W polskim dżemie z polskich śliwek 

I że za dobrze się powodzi 

Kolega Piotra zaczyna się dobrze bawić i pyta, czy do każdego peta nowy słoik jej 

przynieść 

I że może by sobie w chałce gasiła, jak już musi w jedzeniu.  

A potem już wszyscy wiedzą, że Gienia jest żydówa  
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Co marnuje polską śliwkę, która mogłaby być teraz pyszną śliwowicą, albo szczytem 

drożdżowego ciasta z kruszonką 

A Gienia z niej robi popielniczkę.  

Więc Piotr przynosi kanapkę ze śliwkowym dżemem, przy kolegach otwiera i pyta: 

Czy ktoś tu się jeszcze z Gieni nie śmiał? Może do kogoś ma jeszcze zaufanie, to się da 

nabrać.  

Jeden taki siedział cicho zawsze, Paweł 

On chyba nie chciał się w ogóle śmiać z Gieni 

Więc Piotr do otwartej bułki nasypał pół popielniczki i mówi: 

Daj jej na przerwie, niech żre z popiołem.  

I teraz patrzą jak Paweł daje jej na przerwie bułkę z uśmiechem i popiołem 

Gienia gryzie i pluje 

A Piotr przeszedł podobno obok, niby przypadkiem i mówi do Gieni 

Ojej, chyba ci się babcia wepchała do kanapki  

Tata mówi swojemu synowi – mnie: mieliśmy mnóstwo zabawnych chwil w szkole.  

 

8.  SCENA KTÓRA SIĘ NIE ODBYŁA 

 

SYN LEONA: Jak się czujesz? 

DRUGI SYN LEONA: Głupio 

SYN LEONA: Mój brat nie lubi się odzywać, ale bardzo dużo myśli.  

DRUGI SYN LEONA: Tata by nie chciał, żebyśmy tu byli.  

SYN LEONA: A może nie wiemy czego by chciał. Rozmawiałeś z nim? Nie. Założyłeś. A 

gdyby tata usłyszał to co powiedział syn Piotra, to co by było? 

To co powiedział syn Piotra to duża odwaga, nie myślisz tak? 

DRUGI SYN LEONA: Tak.  

SYN LEONA: A myślisz, że to działa? 

DRUGI SYN LEONA: Nie 

SYN LEONA: Dlaczego? 

DRUGI SYN LEONA: Bo ja nie wiem co zrobi syn Piotra, wiem tylko co zrobił Piotr.  

SYN LEONA: A jakby syn Piotra położył kamyki na cmentarzu?  

DRUGI SYN LEONA: Nie wiem 

SYN LEONA: A jakby zaśpiewał z nami Kadisz? 
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DRUGI SYN LEONA: Z kim?! 

SYN LEONA: Znajdzie się dziesięciu Żydów i razem możemy? 

DRUGI SYN LEONA: Gdzie?! Przecież syn Piotra nie jest Żydem, to nic dla niego nie 

znaczy.  

SYN LEONA: To co powinien zrobić syn Piotra?  

DRUGI SYN LEONA: Powiedzieć swojemu ojcu, żeby tak nie robił w przeszłości.  

SYN LEONA: Ale to niemożliwe. Nie chcemy zmieniać historii naszych rodziców, chcemy 

ją opowiadać.  

DRUGI SYN LEONA: Nie wiem co powinien zrobić Piotr.  

SYN LEONA: A co powinny sobie powiedzieć przyjaciółki na chwilę przed wyjazdem?  

DRUGI SYN LEONA: Nie wiem. Nie było takiej rozmowy Nie odbyła się. 

SYN LEONA: To prawda - dwie siostry – Hanna i Sara miały sobie bardzo dużo do 

powiedzenia, ale nic nie powiedziały, bo Hanna już zdążyła wyjechać, a Sara się obrazić. 

Dlatego nie było takiej rozmowy 

 

9. JUŻ POJECHALI? 

 

CÓRKA SARY:  

No dobra. 

Dworzec. 

Ester była dziwnie spokojna.  

Mama chwyciła Ester za rękę. Dziwna ręka. Jakby jej nie trzymała.  

Janina tak trochę udawała, że idziemy na spacer łąką.  

Sara, moja mama, chyba musiała być zaskoczona kto przyszedł kto nie przyszedł  

Nie było widać, czy Ester myśli o tym czy Robert przyjdzie. 

Sara pewnie była ciekawa czy Ester będzie płakać.  

Janina już dawno się zdecydowała, że pojedzie z Ester aż do granicy. Żeby było raźniej. I 

potem sobie wróci.  

A Roberta nie ma. Ester nie może się pożegnać z Robertem.  

 

Jakiś pies strasznie szczekał na tym dworcu. Czy ludzie brali ze sobą psy za granicę? 

Myślę, że moja mama myśli że pies szczeka : do widzenia. A może teraz myśli że pies 

szczeka: dobrze że wyjeżdżacie, tu nic dobrego was nie czeka.   
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Teraz chyba zbliża się ten moment kiedy będzie trzeba powiedzieć - do widzenia.  

O której mamy pociąg?  

Mama Estery odpowiada, że za pół godziny.  

 

CÓRKA HANNY: Za pół godziny.  

CÓRKA SARY: A, kurczę, już wjechał pociąg.  

Ale co oni zrobili. Wsiedli od razu czy stali? 

SYN LEONA: Dobra, żegnamy się i jedziemy.  

CÓRKA SARY: Ester mówi: musimy czekać na Roberta. 

CÓRKA ESTERY: Ale musimy czekać na Roberta 

CÓRKA SARY: Mama Estery powiedziała, że trzeba wsiadać, bo potem nie będzie 

miejsca.  

Sara zobaczyła, że Janka ma w sobie jakieś dziwne pytania. Ale na twarzy determinację. 

 

Ester wsiada do pociągu. Ale jak się pożegnać? Tak, że się wyjeżdża na zawsze, czy tylko 

na chwilę? Chyba lepiej udawać, że na chwilę. Tak, jak znam mamę to się pożegnała tak 

jak się żegna na chwilę. A ona by to potrafiła zagrać.  

A jakby tak pożartować, że pewnie się zobaczymy, że ja do niej dojadę. Ale przecież to 

jest kłamstwo. Nie dojadę. Mama nie dojechała.  

 

Ahaaa! 

Moja mama miała jeszcze prezent dla Estery. Prezent jest! 

Podeszła tak trochę uroczyście do Estery i mówi… albo w sumie nic nie mówi. Ester 

patrzy i się uśmiecha, bo zna te buty, i mama daje jej ukochane buty z futerkiem. 

 

CÓRKA ESTERY: Nie chcę tego, nie wygłupiaj się.  

CÓRKA SARY: No nie wiem co z tym zrobić. Przekonuję.  

CÓRKA ESTERY: Schowaj to.  

CÓRKA SARY: Przecież jej się podobały.  

Ester krzyczy, że przecież wiem, że można wziąć tylko jedną parę, żebym sobie z niej nie 

żartowała, że mam sobie w dupę wsadzić te buty, że mi to łatwo, że mogę zostać.  

Chyba się wszyscy trochę bali na tym dworcu 
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Mama ściągnęła Esterze na siłę buty 

CÓRKA ESTERY: Ale, że jak? 

CÓRKA SARY: No jakoś założyła jej te swoje. To wiem na pewno, bo mi pokazywała te 

buty po Esterze.  

Musieli wszyscy na nie patrzeć jak na kretynki.  

Chyba, że to nie było nic niezwykłego.  

Za pięć. 

Mama Estery głaszcze Sarę po głowie  

Sara nigdy nie lubiła jak mama Estery ją tak głaskała. A teraz wie, że będzie za tym 

tęsknić. 

Roberta nie ma.  

I widzę, że nie ma nikogo z uczelni.   

Teraz ten pies nagle zaczął szczekać na inną nutę: szczeka – syjoniści do Syjamu.  

Wchodzi nagle Stachu, bo mu głupio.  

Przyszedł Stachu. 

Jest jedna osoba. Jedna osoba przyszła. To już będzie co opowiadać dzieciom.  

Rusza pociąg 

Nie, jeszcze nie rusza 

Ale gwiżdże.  

Czuję, że mamie przypomniało się coś dziwnego. 

I zrobiło jej się bardzo słabo 

Wyjeżdżają.  

A Robert rzeczywiście nie przyszedł.  

Nawet żeby pomachać.  

Przepraszam, ale jako syn Roberta czy nie mógłby pan zagrać tu Roberta? 

ARIEL: Ale ja nie jestem synem Roberta, syn Roberta nie przyjął naszego zaproszenia. 

Ja w tej scenie gram psa. 

CÓRKA SARY: Czy ich zdradziła Polska, czy Polacy, czy tylko Robert? 

Czy teraz przez Roberta Ester będzie źle myśleć o wszystkich Polakach? 

Nieee, na pewno nie, przecież Stachu przyszedł.  

Mama o nim nie mówiła, ale widzę przecież, że przyszedł.  

Pies znowu szczeka, już się nie wydaje taki ciekawy, po prostu szczeka. Ani nie żegna ani 

się nie cieszy, ujada.  
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10. ROZSTANIA  

 

SYN LEONA: A kiedy wszystkie podróże się zakończą 

Za pomocą jakichś czarów  

Obce kraje staną się swoim krajem 

A ojczyzna - miejscem w którym spędziło się dzieciństwo. 

Zakładają płaszcz. 

Wyjeżdżają.  

Zdejmują płaszcz 

Osiedlają 

Zakładają płaszcz 

Przyjeżdżają. 

Ale zaraz ze swojego nowego kraju 

Wyruszą 

Jako dziadkowie zabierający wnuki na wycieczkę do kraju swojego dzieciństwa.  

Wezmą laskę 

Pojadą. 

Przyjadą, obejrzą.  

I znów za pomocą czarów  

Coś w nich zostanie.  

Może  wnuki postanowią zostać. 

W tym obcym kraju, który był krajem dzieciństwa ich dziadków 

I namówią swoje dzieci na wyjazd do kraju gdzie się urodzili 

A ten kraj dla tych dzieci będzie obcym krajem.  

Wyjazdy i powroty.  

Niektórzy nie wiedzą nawet, że w następnym pokoleniu wrócą na to samo miejsce. 

A może nie wrócą? 
 

11. DOMÓWKA 

 

CÓRKA JANINY: Wyobrażam sobie, że ci co zostali w kraju, przez to że ich paczka się 

skurczyła, to jak trzeba się było spotkać, albo zrobić jakąś imprezę, to nagle się 
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okazywało, że jest ich bardzo mało. No dosłownie garstka. Janina wspominała jak Robert 

zaprosił wszystkich do domu. No na pewno potrzebowała wszystko odreagować. Kupiła 

pewnie jakąś flaszkę, nie wiem. Ale okazało się, że są z Robertem sami. Pili ten alkohol i 

było im bardzo smutno. 

Jedno i drugie kogoś straciło 

Janina chyba miała duży problem z tym, że jakoś zobaczyła w Robercie kogoś kto nie 

patrzy na nią jak kolega, tylko jak ktoś kto ma jakieś oczekiwania wobec jej osoby. To ją 

uwierało, nie dlatego że myślała o Esterze, ale myślała że Robert szuka jakiejś szybkiej 

rekompensaty, że potrzebuje coś w sobie wypełnić. No i jeszcze minęło sporo czasu. 

Bardzo sporo.  

Bardzo bardzo dużo czasu.  

No ze dwa miesiące podobno. Albo więcej nawet. No pół roku co najmniej.  

I Janina zawsze pytała czy będzie Sara, czy będą inni, unikała jak ognia takich sytuacji że 

byli sami bo widziała co próbuje sobie w tej głowie wyobrażać. Nie mama tylko Robert. 

Bo on tak jej patrzył długo w oczy.  

 

Nigdy nie wspominała jak to się w ogóle wszystko stało. 

W każdym razie pewnie trochę sobie popili, porozmawiali.  

No trochę im było głupio na pewno, że zawsze w grupie a tu nagle we dwójkę.  

Powspominali, pewnie porozmawiali o Sarze, Hannie, o Esterze pewnie też, ale może 

trochę mniej. Żeby nie rozdrapywać ran.  

Ale tak to było bardzo po kumpelsku. Poklepali się na pewno po plecach na przywitanie. 

I na pożegnanie.  

Ale to rano.  

No bo… 

Myślę że mama została do rana, ale tam się nic nie wydarzyło na pewno  

Poza tym tam było dużo łóżek, bo Robert miał współlokatorów.  

Mama bała się kontaktu z Esterą jak się już zbliżyli z Robertem. 

To znaczy jak ustalili że są parą.  

Wtedy w tym mieszkaniu przy wódce na pewno jeszcze nie byli parą.  

Bo to był wieczór wspominkowy. Nawet Robert wzniósł toast „za tych co na morzu”, ale 

potem uznali że to głupie.  
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Estera napisała list. Bo na początku jeszcze długo dosyć pisała listy. Do mamy i do 

Roberta. A potem jeszcze jeden do mamy ostatni.  

Moja mama jeszcze wtedy nie była z Robertem… 

 

Kurwa, pierdolę, a dlaczego mam teraz za wszelką cenę udowadniać, że moja mama nie 

odbiła chłopaka Esterze? Dlatego że były przyjaciółkami, czy dlatego, że to jest moja 

polska mama, polski chłopak i żydowska odrzucona dziewczyna na wygnaniu i nie 

chciałabym upojnej nocy mamy widzieć w tym kontekście? A nawet gdyby zaraz po 

wyjeździe Estery poszła do łóżka z Robertem i przeżyła swój najlepszy seks w życiu, bo 

już dawno chcieli i Janka już dawno patrzyła mu na tyłek i myślała, że jest zajebisty? Ja 

nie mam pojęcia, jestem jej córką, nie opowiadała mi tego przecież, ale jeśli na przykład 

Robert po prostu wziął ją za rękę i zaproponował wspólną kąpiel i leżeli w tej wannie 

razem z flaszką wódki w ręku i podawali ją sobie, ukradkiem patrząc jak nagie ciało tej 

drugiej osoby widać przez szkło wyborowej? I jarali papierosy i czaili się na siebie 

kąpiąc się i czekając tylko aż będą mogli wyleźć z wody i jeszcze mokrzy i nadzy rzucić 

się na siebie i pieścić się całą noc nie myśląc o Esterze która nie wróci i z którą oboje się 

już przecież pożegnali?  A może jeszcze nigdy pijacki seks nie był dla Janki taki 

przyjemny? Może po prostu chciała w tym szarym skurwiałym peerelu przynajmniej 

porządnie się poruchać, a potem przytulić i zasnąć i rano mieć kaca a potem zjeść 

śniadanie?  

I nie myśleć o tym, że wybiera miłość dlatego, że jest Polką a Estera Żydówką, tylko 

dlatego że leci na Roberta a Robert na nią. No wątpię, żeby moja mama przeleciała 

Roberta w imieniu Polski. Raczej robiła to w swoim imieniu.  

O ile go tej nocy oczywiście przeleciała.  

No nie wiem, to się może wydaje dziwaczne, ale jeśli tego nie zrobiła to bardzo się mojej 

mamie dziwię.  

 

12. PYTANIA DO MATKI 

 

CÓRKA ESTER:  

Mamo, co wolisz, Wisłę, czy Loarę? 

A w jakim języku mówisz najchętniej do siebie? 

Pamiętasz raczej dobre rzeczy, czy te złe? 
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Jak się czułaś jak mnie rodziłaś?  

Czułaś, że rodzisz bardziej Polkę, czy Francuzkę, czy Żydówkę? 

A jak się czułaś jak miałaś osiem lat i byłaś pewna, że zostaniesz polską piosenkarką? 

A pamiętasz swoje jedno szczęśliwe wspomnienie z czasu podróży pociągiem? 

Jak się czułaś kiedy dowiedziałaś się, że twój tata wyjeżdżając traci całą swoją 

emeryturę? 

Czy jak celnik kazał ci się rozebrać to czułaś, że to nie jest ok? 

Śmiałaś się jak kazał ci liczyć ilość wywożonych majtek z kraju? 

A czy pamiętasz ten dzień, kiedy poszłaś podpisać papierek świadczący, że się 

wyrzekasz twojego polskiego obywatelstwa?  

Pamiętasz jak byłaś ubrana?  

Co jadłaś na śniadanie?  

Z kim spędziłaś wieczór? 

Czy boisz się, że wspominanie otworzy ci stare rany?  

Jak mówisz „my” to kogo masz na myśli? 

O jakich miejscach śnisz? 

Czy nie żałujesz, że twoja rodzina postanowiła przestać odpowiadać pytaniem na 

pytanie? 

Czy zdecydujesz się sama opowiedzieć swoją historię, czy wolisz żeby to za ciebie 

zrobiła szkoła państwowa? 

 

13. IDA KAMIŃSKA WSTĘPUJE W JOANNĘ RZĄCZYŃSKĄ-SZURMIEJ 

 

JOANNA: Nazywam się Joanna Szurmiej Rzączyńska, w tym spektaklu gram córkę 

fikcyjnej postaci o imieniu Hanna, jednocześnie jestem wnuczką prawdziwej postaci o 

imieniu Szymon i nazwisku Szurmiej. Odkąd Joanna Szurmiej Rzączyńska zaczęła próby, 

często śni jej się Ida Kamińska, a ponieważ fikcyjna córka Hanny w jakimś sensie 

odtwarza rodzinne historie, to ja, Joanna, też zaczęłam mieć wrażenie, że cały czas 

odtwarzam rodzinne historie. Albo inni odtwarzają rodzinne historię przy mnie i ja już 

trochę nie mam wyjścia. Dlatego zagram Córkę Hanny, która gra Joannę Rzączyńską w 

którą wstępuje Ida Kamińska.  

 

IDA 
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Kiedy grasz w moim dawnym teatrze 

I odbierasz zasłużone brawo 

Wspomnij mnie zanim pamięć się zatrze 

Jeszcze trochę pobyć mam tu prawo 

 

JOANNA 

Kiedy kłaniam się to dziękuję widzom 

I nie myślę o tobie wiele 

Myślę o tym co widzowie widzą 

I czy w takich okolicznościach i sytuacji w której się znaleźliśmy ten teatr w ogóle 

jeszcze pociągnie i czy uratują nas jacyś przyjaciele.  

 

IDA 

Byłam w jeszcze gorszym położeniu 

Mogłam zostać i się pouśmiechać 

Grać bezpiecznie i się nie wychylać 

Albo po prostu wyjechać 

 

JOANNA 

Skoro mnie już zdybukowałaś 

To w tym miejscu ci powiem - dziękuję 

W sumie gdybyś nie wyjechała 

To mój dziadek nie zostałby dyrektorem teatru i pewnie sama bym do niego nie trafiła, 

mam nadzieję że nie masz pretensji, w końcu dziadek nadał teatrowi twoje imię, chyba 

że to za mało, może się mylę ale jakoś tak to czuję.  

 

IDA 

O pretensjach nie powiem ani słowa 

Tak się stało i już się nie odstanie 

To by była bardzo długa rozmowa 

Wy też teraz zaczynacie od nowa.  

 

JOANNA 
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To w jakim celu mnie opętałaś 

Dybuk ma coś do załatwienia 

A ty po prostu ze mną rozmawiasz 

I jasne, twój teatr został ci odebrany i zburzony i nasz został nam odebrany i zburzony i 

to są zupełnie różne sytuacje ale jednak czuję więź, choć w szerszym kontekście to nic 

nie zmienia.  

 

IDA 

Moja wnuczka żyje w Warszawie 

Twoja nie wiesz jeszcze gdzie będzie żyła 

Nie zapomnij po prostu o sprawie 

Która nas połączyła 

Koniec, koniec, koniec, koniec piosenki. 

 

14. SZWED 

 

SYN LEONA: Samolot ląduje teraz niedaleko. W tym samolocie siedzi Leon. To raczej 

niespodziewany zwrot akcji. Bardzo nie chciał tu być. A jednak. Tata w Warszawie. Czy 

trafi tu do nas? Nie wiadomo.  

 

(pauza) 

 

SYN LEONA: Moja mama w ogóle nie miała zmarszczek. Bardzo długo nie miała.  Na 

pewno kojarzycie te blond sześćdziesięcioletnie kobiety o smukłych ciałach i błękitnych 

oczach. To właśnie tak wyglądała moja mama.  

 

Jak byłem małym chłopcem zastanowił mnie sposób, w jaki mama podnosi do ust 

filiżankę z herbatą. To mi się zawsze wydawało takie… Nie wiem. Przedwojenne. To 

chyba nie jest to słowo, teraz tak na to patrzę, może staromodne, to bliżej. Zacząłem 

obserwować szwedzkie koleżanki mamy, podnosiły do ust filiżanki zgrabnym szybkim 

ruchem. A moja mama jakoś inaczej, tak jakby na każdym milimetrze trasy bała się 

uronić chociaż kropelkę naparu. I w duchu mówiłem sobie, przestań, po co te ceregiele, 

nie możesz tak po prostu się napić, no nie bój się, najwyżej się wyleje, zrobię ci nową 
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herbatę, nie musisz się obawiać, przecież jak się tak z tym mocujesz to jest większa 

szansa że się oblejesz. Ale nie mówiłem tego głośno. Nikomu. Aż do momentu kiedy 

kolega ze szwedzkiego liceum powiedział mi kiedy piliśmy wino w gronie znajomych: 

Nie skradaj się tak, po prostu wypij! Ty to się zawsze tak czaisz. I te wszystkie oczy 

wlepione w mój kieliszek, jakby był zrobiony z innego materiału, tak mnie zestresowały 

że się oblałem, a zaraz potem kieliszek roztrzaskał się na podłodze.  

I przypomniał mi się obrazek z szuflady. I wszystko mi się nagle poskładało.  

 

Trochę rozmazany, nabazgrany pastelami plac z wysokim słupem, na którym stoi 

mężczyzna z krzyżem w ręce.  

To jest król Szwecji, schowaj – powiedziała mama.  

A czemu mamy w szufladzie króla Szwecji?  

I czemu król Szwecji nie wisi na ścianie na przykład? 

Bo to jest bardzo stary obrazek ze szkoły i sam widzisz, że nie jest najlepiej narysowany. 

Schowaj to bo to jest obrzydliwe.  

Mnie się podoba.  

A mnie się nie podoba.  

Powiedziała sucho mama i zatrzasnęła obrazek w szufladzie i pierwszy raz od kiedy 

pamiętam zamknęła szufladę na klucz.  

Nie odpuściłem 

Który to jest król? 

Sigismund 

Jaki Sigismund i czemu go rysowałaś? 

Bo to jest szwedzki król i takie mieliśmy zadanie w szkole 

A co on zrobił dla Szwecji?  

Przeniósł stolicę z Krakowa do Warszawy.  

A dlaczego? 

Kurwa, przestań mnie zagadywać.  

Moje poszukiwania nie mogły się łatwo zakończyć. Mam w sobie jakiś taki nieszwedzki 

upór.  

Mamo a gdzie jest plac zamkowy? 

W Malmo. 

Mamo, a jakie miasto zostało zburzone i odbudowane po drugiej wojnie światowej? 
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Sztokholm 

Mamo, a symbolem jakiego miasta jest Syrenka? 

Uppsali 

 

Dzięki mamie nauczyłem się alternatywnej wersji historii świata, której nie wolno mi 

było w domu zmieniać. Uppsalska syrenka i historia odbudowania Sztokholmu stały się 

napisaną przez nas historią Szwecji.  

Mamo a może pojedziemy do Warszawy zobaczyć oryginalną kolumnę? 

Nie, nigdy nie pojedziemy do Warszawy, bo nie znamy polskiego a tam nikt nie mówi po 

angielsku.  

A może, mamo kochana powiedz mi wreszcie dlaczego w szkole rysowałaś POLSKĄ 

Warszawę z Polskim królem? 

I wtedy mama dostała szału.  

Jeszcze nie było między nami takiej awantury 

A ja, odcięty od tego zupełnie, ignorujący to, że mama piekli się potwornie 

Zacząłem obserwować, jak w złości pojawiają się na jej twarzy emocje 

Których jeszcze nigdy wcześniej nie widziałem 

I które wydawały mi się bardzo dalekie od tego wszystkiego 

Co znałem ze Szwecji 

I zacząłem krzyczeć 

Denerwujesz po polsku! 

Krzywisz się po polsku! 

Polka, polka! 

Zatańczę ci poloneza. 

Zacząłem tańczyć i to było pierwszy raz, kiedy dostałem typowo polskie lanie.  

Gdyby to widziała szwedzka opieka socjalna… 

Dostałem zakaz używania słowa Polska i wyzywania, tak, wyzywania przodków od 

Polaków.  

Sprawa zamknięta. 

Ale nauczyłem się doskonale rozpoznawać swoje polskie gesty 

Ten  

I ten 

I szwedzkie 
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Ten 

I  już wiem, że moja mama nie ma zmarszczek dzięki klimatowi. 

Ale tam gdzieś pod brakiem zmarszczek jest jeszcze bardziej pomarszczona polska 

twarz.  

 

15. LEON  

 

LEON:  

Smród.  

Właśnie tego się spodziewałem, smród.  

Brudnego powietrza, nie myślenia o ekologii, lekceważenia przyrody, wygodnictwa 

ciepłowniczego.  

Smród 

Nic się nie zmieniło.  

Kiedy otworzyły się drzwi samolotu w nos bucha mi ten sam smród, o którym zdążyłem 

już zapomnieć.  

Pięćdziesiąt lat nie czucia smrodu 

Pięćdziesiąt lat nie mówienia po polsku 

Pięćdziesiąt lat bycia Szwedem 

Na Dworcu Gdańskim zobaczyć czy perony, które stały puste pamiętają. 

I takie same nieprzyjazne twarze, wśród których czułem się dobrze do czasu.  

I wiem, że nic się w nich nie zmieniło 

I nie będę im pokazywał, że mam z nimi cokolwiek wspólnego.  

Nie znam waszego języka, którym potraficie tylko sugerować.  

Nie używałem go pół wieku z jakiegoś powodu.  

Zostawiłem Wam tylko obraz z panią przy klatce kanarka.  

Bo nikt go nie chciał.  

I potwornie go nie lubiłem.  

Sugeruję panu wyjechać 

Sugeruję, że jeśli będzie się pan afiszował ze swoim pochodzeniem to ludzie mogą mieć 

coś przeciwko. 

Taka sugestia.  
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Mamy swój naród, który jest jednością, a o przynależności do niego świadczą cechy 

narodowe. Jest to naród dumny i bohaterski, o bogatej kulturze i wielkim sercu. O 

pięknej tradycji gościnności, wywiedzionej z sarmackiego zastaw się a postaw się.  

A ty Jankielu pierdolony graj nam na cymbale 

A ty Żydzie z Wesela pamiętaj, że my jesteśmy tacy przyjaciele co się nie lubią 

A ty Mendlu Gdański przypominaj nam nasze chrześcijańskie powinności, ale cię i tak 

nie posłuchamy boś Żyd.  

Teraz myślę to wszystko po polsku.  

Bo kochałem polską literaturę od małego 

I tą ulicą co teraz idę myślałem o Tuwimie 

Z którego zostało mi tylko życzenie, żebyście mnie w dupę pocałowali.  

Ale ta ulica dalej ładna.  

I ten smród jakoś tu inaczej pachnie 

On mnie dalej brzydzi 

Ale nie mogę od niego nosa oderwać.  

W tym zapachu benzyny jest kałuża na którą wycieka trochę oleju z Citroena 

A na powierzchni robią się tęczowe ślady.  

Rozgrzebywaliśmy takie z chłopakami patykiem 

Żeby się mieniły w słońcu.  

I tu się dało przejść przez tę bramę do drugiej ulicy.  

A teraz się nie da 

Ciekawe czy w podwórku dalej śmierdzi śmieciami.  

 

Czy  dalej oni patrzą na mnie tak samo jak wtedy 

Czy widzą we mnie Żyda, czy Szweda?  

A gdyby tak sprawdzić czy można we mnie zobaczyć Polaka 

Poproszę trzy kajzerki 

Dzień dobry, bilet tramwajowy ulgowy, emerycki 

Przecież dalej umiem 

Ale nie wolno mi umieć, bo to już nie jest mój język 

I wolę tego Tuwima poczytać w Szwedzkim przekładzie 

Zamykam oczy 

Układ miasta nie zmienił się wcale tak bardzo 
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Jestem w stanie iść z zamkniętymi oczami  

Omijać z pamięci kolejne budynki.  

Jedyne z czym jestem w stanie się zderzyć to ludzie.  

 

(Wchodzi Leon. Spotkanie z synami ) 

 

16. LEON I SYNOWIE 
 
 
LEON (w jidysz): Szulem Alejchem! 

[Dzień dobry.] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz) : Wilst zich uprijen a bisl? 

[Chcesz odsapnąć?] 

LEON (w jidysz): Wus ti ich du? 

[Co ja tu robię.] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): Ich frejg di zelbe szajle. 

[Też sobie zadaję to pytanie.] 

LEON (w jidysz): Wi yz dajn brider? 

[Gdzie jest twój brat?] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): Er yz du gewejn. 

[Był tu. ] 

LEON (w jidysz) : Wifil zicplecer zenen du? 

[Ile tu się mieści widzów?] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): An erech zybn hindert. 

[No, z siedmiuset chyba.] 

LEON (w jidysz): Epes a forsztelung. 

[To jakaś szopka.] 

LEON (w jidysz): Wus hosti getin in der lecter szu? 

Co ty tu robiłeś przez ostatnią godzinę?] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): Gur nyszt. 

[Nic specjalnego.] 

LEON (w jidysz): Host getanct far zej jidisze tenc? 

[Pokazywałeś tańce żydowskie?] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): Nejn. 
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[Nie.] 

LEON (w jidysz): Ir zajt szojn gewejn ojfn bejsojlem? 

[A byliście na grobach?] 

DRUGI SYN LEONA (w jidysz): Nejn. 

[Nie.] 

DRUGI SYN LEONA(w jidysz): Wilst ahingejen? Efszer zenen du bakante? 

[Chcesz podejść? Może ktoś ze znajomych jest?] 

LEON (w jidysz): Ich glojb nyszt. Ich wil cyrik ahejm. 

[Nie wydaje mi się. Chcę do domu.] 

DRUGI SYN LEONA(w jidysz) : Ich breng dir waser. 

[Przyniosę ci wodę. ] 

ARIEL (po polsku): Dobry wieczór, pan prosto ze Sztokholmu przyjechał, jak podróż? 

LEON (w jidysz): Git. 

[Dobrze.] 

ARIEL (po polsku): A kiedy ostatnio mówił pan po polsku? 

LEON (w jidysz): Ir redt jidisz? 

[A pan mówi po żydowsku?] 

ARIEL (po polsku): Ja rozumiem we wszystkich językach.  

LEON (w jidysz): Interesant. 

[To ciekawe.] 

ARIEL (po polsku): A kiedy ostatnio był pan w Warszawie? Pan mówi po polsku, prawda, 

tego się nie zapomina. 

LEON (w jidysz): Me fargest jo. 

[Zapomina. ] 

ARIEL: (po polsku) A spotkał się pan z kimś już po przyjeździe? To jest taki specjalny 

wieczór. 

(wchodzi SYN LEONA) 

SYN LEONA (w jidysz): Zug epes af pojlisz. 

[Powiedz coś po polsku!] 

LEON (w jidysz): Zej, wi zej kikn af mir. 

[Zobacz jak oni na mnie patrzą.]  

SYN LEONA (w jidysz): Bist a wichtiker mensz. Zej zenen gekimen far dir. 

[Jesteś ważną osobą. Oni tu przyszli dla ciebie] 
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LEON (w jidysz): Nejn, zej zenen gekimen far zich alejn. 

[Nie, oni tu przyszli dla siebie. ] 

SYN LEONA (w jidysz): Tate, zug zej epes. 

[Tato, powiedz im coś. ] 

ARIEL (po polsku): Kilka słów po polsku.  

LEON (w jidysz): Her ojf cy machn fyn mir a pajac, her ojf cy machn fyn mir a nar. Ich wil 

cyrik ahejm. 

[Przestań robić ze mnie pajaca, przestań robić ze mnie idiotę, ja chcę do domu.] 

SYN LEONA (w jidysz): Ejn wort, ejn zac af pojlisz. Zug – ich wil nysz zajn du oder kiszt 

mir in tuches. Ejn wort. 

[Jedno słowo, jedno zdanie po polsku, powiedz nie chcę tu być. Albo mam was w dupie. 

Jedno słowo. ] 

LEON: (w jidysz): Di kenst nyszt kejn pojlisz. Di redst szwedisz yn jidisz. Kenst nyszt kejn 

pojlisz. Ich hob dir gelernt jidisz. Ch’hob dir nyszt gelernt kejn pojlisz. Ich wolt es kejn 

mol nyszt getin. Her ojf. Loz mich up! 

[Ty nie znasz polskiego. Znasz szwedzki i jidysz. Nie znasz polskiego. Po żydowsku cię 

uczyłem. Po polsku cię nie uczyłem. Po polsku bym nigdy nie uczył. Przestań! Zostaw 

mnie! ] 

(po polsku) Wyjeżdżamy. Wyjeżdżamy na wakacje.  

SYN LEONA (po polsku): Zostań. Zostań! Nawet jak masz nic nie mówić.  

 (LEON go bije. I ARIELA też.) 

ARIEL: ( po polsku) A ja za co? 

LEON (w jidysz): Far zajne narisze ajnfaln. 

[Za jego głupie pomysły.] 

(po polsku): Chcesz kretynie to tu zostań, ale się na tym przejedziesz.  

 

17. PIOSENKA O ASYMILACJI  

 

ARIEL: 

Jako Żyd  

Skromny Żyd 

Biedny Żyd 

Dobry Żyd 
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Przodek mój 

Obrał Polskę na swój kraj.  

Widząc tutejszą nację 

Wybrał asymilację 

Myśląc że tak zasłuży na raj 

 

Brodę zgolił na null 

Czując leciutki ból 

Kiedy rabin spoglądał w niego bacznie: 

„Zapamiętaj kochany 

Pożałujesz tej zmiany 

Chyba przodków rozumiesz opacznie  

 

Gładki jak młody kot 

Ruszył w miasto i pod 

Domem sąsiad popatrzył nań krzywo: 

„Drogi, twoje nazwisko 

Mówi więcej niż wszystko 

Będziesz tu jak najsłabsze ogniwo” 

 

Pradziad mój słysząc to 

Widząc, że Żyd to zło 

I że Polska go nie pokocha 

Myślał długo czy Goldberg 

Brzmi tak dobrze jak Kolberg 

Czy mu jednak powiedzą wynocha 

 

Już to ma 

Raz i dwa  

Jestem polski, ha ha! 

Cieszy się mój daleki protoplasta 

Jako Złociński Jerzy 
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Mogę Polskę przemierzyć 

Nikt mnie już nie poniży i basta! 

 

Wyprowadza już się 

W stronę miasteczka gdzie 

Nikt nie wiedział jak się wcześniej nazywał 

Jednak po polskiej nacji 

Słychać szmer informacji 

Ktoś tu się pod Polaka podszywa 

 

Zawziął się 

Myśli - nie! 

Umiem wam 

Wskazać, że  

Jestem polski jak bracia Słowianie 

I mam na to metodę 

Widzę macie tu modę 

By jednoczyć się przez wykluczanie 

 

Chcecie więc żebym też 

Tępił „Żydowską wesz” 

I wyzywał od parchów dawnych braci 

Bezpieczeństwo mych dzieci 

Wzrośnie na poziom trzeci 

Będą teraz w waszą troskę bogaci 

 

Jerzy wie, wszystko wie 

Kto jest kimś, a kto nie 

Jest gorliwszy niż każdy oprawca.  

O tu Żyd! I tu Żyd! 

Że tym Żydom nie wstyd! 

„A pan, Jerzy to skąd taki znawca?” 
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Czemu Żyd 

Wstrętny Żyd 

Podły Żyd 

Słowo Żyd 

 

Przyklejacie do Złocińskiego 

Syna Rzeczpospolitej 

Który żadnej ukrytej 

Tożsamości nie chowa, kolego 

 

Tylko czasem w zaciszu 

Domowego ogniska 

Jerzy płynie po myślach swoich w rejsy 

Goldbergowie kochani 

Oni są pojebani 

Choćbym nie wiem co zrobił widzą pejsy. 

 

 

18. DWA STOŁY 

 

CÓRKA SARY: A czemu są dwa stoły? 

ARIEL: Bo przy tym naszym się mówi sto lat a przy waszym lechaim, cheers, sante.  

SYN LEONA: W sumie to zawsze tak było. 

ARIEL: No właśnie, zawsze tak było. 

CÓRKA HANNY: My też śpiewamy czasem „sto lat”. 

SYN PIOTRA: A ja bym chętnie powiedział lechaim.   

ARIEL: To można się na chwilę przesiąść i powiedzieć, nie widzę przeszkód.  

SYN LEONA: To wznieśmy urodzinowy toast, na pięćdziesięciolecie tego co przeżyliśmy. 

Wszystkiego najlepszego wszystkim z okazji pięćdziesiątych urodzin! Nasze zdrowie!  

CÓRKA ESTER: Ale właściwie, dlaczego nie siadamy przy jednym? 

SYN LEONA: Skoro mamy tak uroczysty moment, to może zrobimy sobie pamiątkowe 

zdjęcie? 
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ARIEL: W tym samym momencie wzniesiemy toast i powiemy jakieś obce słowo… co się 

mówi we Francji przed zrobieniem zdjęcia? 

CÓRKA ESTER: Petite pomme. 

ARIEL: No to właśnie to powiemy.  

CÓRKA JANINY: Ale czemu przy dwóch stołach? 

ARIEL: One się niczym nie różnią przecież. Jest tyle samo alkoholu, tyle samo słodyczy, 

tak samo wygodne krzesła… 

SYN LEONA: Taka jest tradycja, już od dawna, że siadamy wspólnie, ale przy osobnych 

stołach. Ale razem.  

ARIEL: Możemy sobie rozmawiać ponad stołami.  

SYN LEONA: Albo chodzić do drugiego stołu pożyczyć sól 

ARIEL: Można też kogoś na przykład poprosić do tańca i wtedy się jest przez chwilę 

poza stołami.  

SYN LEONA: Najlepiej jest siedzieć sobie przy swoim stole i tylko patrzeć czasami na ten 

drugi, żeby zobaczyć czy się za bardzo nie odsunął. To co, zdjęcie? 

CÓRKA HANNY: I zostanie po nas zdjęcie przy dwóch stołach? 

ARIEL: Nieważne, zmieści się w kadrze.  

SYN LEONA: To jest jednak niesamowite, że z najdalszych zakątków świata 

przyjeżdżamy i siadamy przy polskim stole.  

ARIEL: Stołach.  

SYN LEONA: No tak, ale jednak każdy siedzi przy jakimś stole.  

ARIEL: A jakbyśmy trochę zmniejszyli odległość między tymi stołami to co by się stało? 

Może byśmy je złączyli całkiem na próbę? 

SYN LEONA: Ale jak ty to sobie wyobrażasz. Jak złączymy to i tak będzie trzeba 

zaznaczyć serwetką gdzie się kończy jedna grupa a zaczyna druga.   

ARIEL: A nie wydaje ci się, że tutaj jest wyczuwalne takie pragnienie, żebyśmy 

spróbowali usiąść przy jednym?  

SYN LEONA: To ja położę serwetki tutaj.  

ARIEL: A bez serwetek?  

SYN LEONA: Bez serwetek wolałbym nie.  

ARIEL: No to nie ma sensu łączyć. 

CÓRKA WERY: To co robimy? 

ARIEL: W takim razie połóż je tam gdzie uważasz.  
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( SYN LEONA kładzie serwetki, wszyscy siadają) 

CÓRKA HANNY: Ale my się w takim rogu nie zmieścimy 

CÓRKA ESTER: Co, mamy stać? 

ARIEL: Życzę nam, żeby ten stół przy którym wspólnie stoimy mógł wszystkich ugościć.  

Żeby nigdy nie zabrakło na nim najlepszych posiłków, żeby zawsze był czysty i każdy z 

nas czuł się przy nim mile widziany. Żebyśmy mogli przy nim jeść rano, po południu i 

wieczorem i przy każdym posiłku patrzyli sobie w oczy i dzielili się tym co spotkało nas 

danego dnia. Życzę nam żebyśmy mieli coraz lepsze sztućce i ładniejsze talerze, żeby ten 

stół się powiększał i dosiadali się do niego kolejni.  

Przepraszam, ale kiedy patrzę na ten stół, to nie mogę się powstrzymać od życzenia, 

żeby na naszym stole serwetki pełniły tylko funkcję użytkową. Może siedząc tutaj już w 

ogóle zapomnimy o tamtym stole, bo tamten stół nam będzie już niepotrzebny. Ten stół 

doskonale spełnia nasze potrzeby i nie musimy się oglądać na inne.  

Więc kto ma w sobie jakieś pozostałości atmosfery tamtego stołu niech je odrzuci teraz 

albo zamilknie na wieki.  

CÓRKA ESTER: Jakieś to jest skomplikowane co pan mówi.  

CÓRKA WERY: To już zostańmy przy dwóch, tak jak było na początku.  

CÓRKA JANINY: A czy my też byśmy mogli się tak przesiadać? Bo te reguły są jakieś 

jednak krępujące.  

ARIEL: Ale to wtedy będziesz już całkiem nikim 

CÓRKA JANINY: A jakbym się chciała poczuć mniejszością?  

ARIEL: Nie masz do tego warunków.  

SYN LEONA: Każdy ma do tego warunki.  

ARIEL: Zostaniemy przy dwóch, a potem wam się już w ogóle nie będzie chciało chodzić 

do nas po sól, ani nam do was. Albo na przykład ktoś kogoś oskarży o kradzież solniczki 

przez pomyłkę i obchody zmarnowane.  

SYN LEONA: A jak potem wasza grupa od serwetki do rogu zdecyduje że jednak woli 

dwa stoły a my się już przyzwyczaimy do tego, że miło nam się z wami siedziało przy 

jednym? 

ARIEL: Ale już nie ma serwetek. 

SYN LEONA: Ale ja pamiętam gdzie leżały.  

ARIEL: No przecież nikt tutaj nie planuje żadnych dramatów. Ja właśnie wręcz 

przeciwnie – namawiam, żeby ten dramat, który przecież macie w sobie zastąpić  
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bliskością  przy naszym stole. Czy naprawdę tak trudno porzucić zależności, 

niepewności i zagubienie? Nie można po prostu przysiąść się do naszego stołu? My 

chcemy przecież dobrze - dziurę zastąpić stołem.  

SYN LEONA: Ale nie można tak wymazać wszystkiego co ten stół dla nas znaczy. Ten 

stół przeszedł bardzo wiele, ma w sobie drzazgi, skrytki, rysy, plamy – to wszystko coś 

opowiada. I my mamy teraz o tym stole milczeć na zawsze po to, żeby siedzieć tam? Ten 

stół stoi na deskach, a te deski zasłaniają dziurę i my o tej dziurze pamiętamy. Właściwie 

to dlaczego my zasłaniamy tę dziurę? Teraz myślę że powinniśmy ją odsłonić. Tego się 

nie da wymazać.  

CÓRKA ESTER:  No, może tego się nie da wymazać, ale jak to będzie wyglądało na 

fotografii? Nasi rodzice siedzieli przy jednym stole. I od tego stołu ich wyproszono. Ja 

rozumiem, że to budzi uzasadnione obawy. Ale jednak od tego czasu się wiele zmieniło. 

To w sumie już nie jest ten sam stół. Nasi rodzice siadali przy stole z płyty wiórowej, 

malowanej tanią czerwoną farbą, a ten stół to jest już zupełnie inny stół. Wykonany w 

lokalnym zakładzie stolarskim, ostatnio nawet wprowadzamy zdobienia inspirowane 

heroicznymi dokonaniami. To jest już zupełnie nowa sytuacja. Możemy wszyscy sobie 

obiecać, że nie będziemy nigdy wspominać kto się przysiadł a kto od początku siedział. I 

jak się ładnie uśmiechniemy to zobaczycie jak to dobrze wyjdzie na zdjęciu. 

SYN LEONA: Ale po tym wszystkim to jednak myślę, że będzie nam jakoś nieswojo.  

ARIEL (do CÓRKI ESTER): My tu możemy obiecać, że nie będziemy nigdy wspominać, że 

byłaś kiedyś w mniejszości. Będziesz już zawsze większością. Ok? 

SYN LEONA: Jak się raz było w mniejszości to już nigdy się nie będzie w większości. 

ARIEL: Właśnie teraz możesz to zmienić.  

SYN LEONA: Przeznaczenia nie zmienisz.  

ARIEL: To są bajki które się opowiada dzieciom. 

SYN LEONA: To nie są bajki, to jest historia przodków. 

ARIEL: To wszystko jest w głowie.  

SYN LEONA: Nie, to wszystko jest w nogach.  

ARIEL (do Córki Ester) : Pomyśl o swoich dzieciach! 

SYN LEONA: Nie słuchaj go, pomyśl o swoich dzieciach! 

 

19. ESTER I ESTER 
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CÓRKA ESTER  

To nie moje kategorie 

Nie wybiorę tak po prostu 

Czy tu liczą się historie 

Wszystkich moich martwych przodków? 

Ktoś wytyka mi co chwilę 

Zagraniczne pochodzenie 

Mam tych tożsamości tyle 

Ale w środku się nie zmienię.  

 

Czemu jeden z drugim chcecie 

Żebym się dookreśliła 

Ja po prostu żyję w świecie 

I w tym właśnie moja siła.  

Część francuską mam część polską 

I żydowska część jest we mnie 

Czemu mają się ze sobą 

Podle czuć i nieprzyjemnie 

 

ESTER  

To by nie było skomplikowane  

Gdybyś została tam gdzie mieszkałaś 

Mogłaś żyć swoim paryskim życiem 

A tak – sama chciałaś 

 

CÓRKA ESTER  

Jedni pragną lojalności 

Wobec kraju mojej matki 

Lecz nie mówią czy im chodzi 

O ten pierwszy czy ten drugi 

A są jeszcze takie głosy 

Żebym mając na uwadze 

Żydów dramatyczne losy 
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Wobec nich spłaciła długi 

 

ESTER  

To by nie było skomplikowane  

Gdybyś została tam gdzie mieszkałaś 

Mogłaś żyć swoim paryskim życiem 

A tak – sama chciałaś 

 

CÓRKA ESTER 

Gdy nie było pytań tylu 

To wiedziałam doskonale 

Kim ja jestem, kim są dzieci 

Które jakoś wychowuję 

Ale kiedy już podrosną 

Nie chcę żeby w pytań szale 

Czuły się tak jak ich mama 

Teraz się przed wami czuje.  

 

Bo nie widzę rozwiązania 

Co ma większe mieć znaczenie 

To jak patrzą na mnie ludzie 

Czy jak czuję pochodzenie 

Z każdej strony mi zagraża 

Wykorzenienie.  

 

ESTER  

To by nie było skomplikowane  

Gdybym została tam gdzie mieszkałam 

Mogłam żyć swoim warszawskim życiem 

A tak – sama chciałam. 

 

ESTER (do Ariela):  
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Moja córka pokomplikowała mi życie. Przyjechała tu żyć i ja też przez nią musze tu 

przyjeżdżać. Ale nie zapomnę co mnie tu spotkało i mojej córce nie wolno tego 

zapomnieć. Wam też nie wolno tego zapomnieć.. Nie tego kto się w kim kochał. Kto z kim 

spał. Dlaczego. Nie tego kto za kim tęsknił. Nie wolno wam zapomnieć tak obrzydliwego 

traktowania drugiego człowieka. Dlatego, że to się może powtórzyć w każdym 

momencie. I nie wolno wam robić sobie wspólnego zdjęcia. Nie wolno, dopóki tu się do 

siebie uśmiechacie a dwie ulice dalej jeden tłucze drugiego z tego samego powodu, z 

którego ja musiałam stąd wyjechać. Moja córka też czuje tę zwykłą sąsiedzką niechęć. 

Nie zawsze, ale za często. A to znaczy, że nic tu nie zostało zrozumiane. I przez moją 

mieszkającą tu nie wiem czemu córkę też nie zostało zrozumiane. Mieszkać tu, to nie 

znaczy po prostu przyjechać i mieszkać, tylko mieć prawo mówić o sobie głośno. 

Wszystko. Bez strachu. Oni nie mogą powiedzieć o sobie nic głośno. Wspólny stół. 

Gówno nie stół. Zachowują się jak Polacy a nie są Polakami. Ten jest Szwedem, ta jest 

Izraelką, ta jest Amerykanką, ale nie są Polakami. Nikt ich nie potraktuje jak Polaków. I 

wy tego nie naprawicie wspólnym zdjęciem. Ani wspólną wódką. Nie wolno wam razem 

wódki, dopóki ktoś nazywa ich ludźmi bez polskich genów. Przykro mi, ale jeszcze długo 

nie będziecie mieć swojej historii. Będziecie siedzieć w naszej historii tak jak ja 

siedziałam w historii mojej matki, która dostawała drgawek kiedy słyszała słowa: szafa, 

piwnica, podłoga, Niemcy. A jej koleżanka dostawała drgawek na dźwięk słowa: szafa 

piwnica podłoga Polacy. Wszyscy w pokoleniu mojej matki mieli te drgawki, ja też mam 

te drgawki i oni będą mieli te drgawki za każdym razem kiedy tu przyjadą. Tak samo jak 

polsko-polscy Polacy na ich widok. Nie będziecie tu wznosić toastów, nie będziecie tu 

robić zdjęć. Nie macie takiej siły, żeby coś zrobić. Coś nowego. Możecie tylko opowiadać 

naszą historię. Nic więcej.  

 

CÓRKA ESTER (po francusku): Moja mama teraz tak mówi, ale ja nie zapominam, kto 

mnie nauczył polskiego i to od niej słyszałam po polsku „kocham cię”, chociaż żyłyśmy 

we Francji. Niechętnie odpowiadałam jej po polsku, ale to było „kocham cię” tylko 

między moją mamą a mną. Teraz mówię „kocham cię” moim dzieciom po francusku. 

Niechętnie odpowiadają mi po francusku, ale to jest nasze „kocham cię”. 

  

[Ma maman dit ça, mais moi je n’oublie pas qui m’a appris le polonais et c’est elle qui me 

disait „kocham cię” en polonais, alors que nous vivions en France. Je ne voulais pas trop 
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lui répondre en polonais mais ce „kocham cię” était juste entre elle et moi. Maintenant je 

dit „je t’aime” { mes enfants en français. Ils ne veulent pas trop me répondre en français, 

mais c’est notre „je t’aime”.] 

 

20. PO BURZY 
 
SYN LEONA:  
Już moje czary się prześniły 
Znowu mam własne wątłe siły 
Dziś w waszych rękach moje życie 
Albo mnie tutaj uwięzicie 
Albo ponownie gdzieś popłynę 
Zdrajcy wszak odpuściłem winę… 
 
ARIEL: Trzeba tu posprzątać.  
 
SYN LEONA: Więc mnie rozgrzeszcie, bijąc brawo! 
 
(ARIEL klaszcze powoli w dłonie) 
 
ARIEL: Już wszyscy poszli.  
 
 

21.  

MIESZKANIE PO RODZINIE LEONA - EPILOG 

 
Syn Piotra siedzi przy stole, na ścianie wisi obraz z zamyśloną kobietą przy klatce kanarka. 
Rzuca w stronę kuchni, albo innego pomieszczenia.  
 
SYN PIOTRA: Tato, skąd mamy to „dzieło”? 
GŁOS Z KUCHNI: Jak się wprowadziliśmy wisiało.  
SYN PIOTRA: No ale ja go nie pamiętam. 
GŁOS Z KUCHNI: Bo go tu nie było.  
SYN PIOTRA: To czemu teraz jest? 
GŁOS Z KUCHNI: Nie wiem.  
SYN PIOTRA: A co jeszcze tu było? 
GŁOS Z KUCHNI: Nic nic.  
SYN PIOTRA: Co jeszcze tu było? 
GŁOS Z KUCHNI: Nic, mówię.  
SYN PIOTRA: Tato… 
GŁOS Z KUCHNI: Kurwa, obraz powiesiłem, czego jeszcze chcesz? 
SYN PIOTRA: Niczego.  
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